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JUDAISME, CHRISTIANISME, ISLAM, 
RELIGIONS APPARENTfiES <■> 


INTRODUCTION 

A) Comment se pose la question: 

Judaisme, Ghristianisme, Islam sont des religions bien dis- 
tinctes ; cela est Evident. Neanmoins, elles sont « apparentees ». 

Ecartons le terme de religions «parentes», qui pourrait 
impliquer chez moi une vague tendance favorable au rapproche¬ 
ment entre ces confessions. En fait, souvent l’existence de 
similitudes objectives, ne signifie pas, tant s’en faut, sympathie 
r6ciproque ( 1 2 ) ; d’autre part, si travailler au rapprochement 
des trois confessions est, peut-etre, chose excellente, ce n’est 
certainement pas notre but ici. 

Mais une difficult6 s’Gleve, lorsque, comme nous, on cherche 
a faire de telles comparaisons. Elle est d’autant plus grave que, 
trop souvent, on ne s’en rend pas compte. Qu’« est» exactement, 
telle, ou telle, religion ? Qui pourrait le dire ? 

En premier lieu, celui qui les observe risque d’attacher trop 
d’importance, ou pas assez, selon ses sympathies, son indiff6- 


(1) On trouvera ici, revu et amplify, le texte d’une conference faite par 
l’auteur, le 14 janvier 1960, au Centre Culturel Juif d’Alger, puis le 22 juin au 
Cercle d’Hommes Protestant de cette ville, sous une forme un peu difterente. 

(2) II en est d’innombrables examples : chiens et chats, qui s’entendent fort 
mal, entretiennent des relations correctes avec les chevaux, ou les ftnes ; les diverses 
branches du christianisme se sont furieusement combattues (par exemple, calvinistes 
et luth6riens); hitlGriens et bolchevistes en ont fait autant. 

A propos de notre question, pr6cis6ment, Montesquieu (Lettres Persaties LX) 
note : «En fait de religion, les plus proches sont les plus grandes ennemies». Par 
contre, de nos jours, l’apparentement objectif des innombrables vari6t6s du 
Protestantisme, n’est pas d^favorable k leur rapprochement. 
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rence, ou ses aversions, a tel, ou tel, de ses aspects ( 1 ). Je ne 
pense pas que l’objectivite totale puisse jamais exister en matiere 
politique, ou religieuse (malgre des efforts louables et de bonne 
foi en ce sens : par exemple, chez le Cardinal Newmann et chez 
Bossuet, — Discours , II, Ch. 27 et s.,— lorsqu’il expose a son 
royal eleve des «difficultes» dont celui-ci n’aurait jamais 
entendu parler). Le contraire s’observe bien plus souvent ( 2 ). 

Ensuite, les faits etudies varient sans cesse, plus ou moins, 
alors que nous leur donnons un nom qui demeure immuable. 

Ceci est vrai d’abord dans Tespace et, a ce sujet, un tres grand 
esprit, La Bruyere, formulait voici presque trois siecles, une 
remarque dont la profonde v6rite sociologique n’a pas ete 
relevee. Ce qu’il dit des individus ( 3 ) est vrai, a un certain 
moment, soit des divers groupes sociaux (dans un meme pays), 


(1) Un probteme qui a des rapports avec le ndtre, consiste k mesurer les « utility» 
de personnes difT6rentes au sein d’une mgme soci6t6. Au t. I (ch. V) de mes Institutes 
de Science Economique , j’ai trait6 des difficulty, subjective et objective, qui existent 
pour r6soudre ce probteme ; elles sont, \k aussi, pratiquement insurmontables. 
Voir 6galement mon article sur «Le Revenu Psychologique», Giornale degli 
Economists 1960, I. 

(2) Ainsi, Pinard de la Boullaye (SJ) a 6crit un ouvrage, parfois excellent 
(Etude compare des Religions ), mais ou des pages enti&res ne sont souvent gu6re 
mieux que de l’apolog6tique, parfois naivement implicite. Selon J. M. Choucroun, 
Le Judalsme , p. 85-86, la polygamie, presque disparue, aussitdt apr6s la captivitd 
de Babylone, fut «d6finitivement interdite au x e sifccle par Rabbenou Guerchom, 
de Mayence ». Venant d’un Juif d’Afrique du Nord, cette affirmation (de bonne 
foi?) est un peu audacieuse. L’archiprgtre orthodoxe S. Boulgakoff (L’ orthodoxies 
p. 218) nous instruit de ce que cette confession est incompatible «avec l’esprit 
autoritaire ( compelle inirare [S. B. renierait-il l’fivangile ?]); elle ne persuade pas : 
elle charme et attire ». Je serais surtout charms d’avoir, sur ce point, Topinion des 
Ruth^nes Catholiques Romains et des parents juifs & qui on enlevait leurs jeunes 
enfants pour en faire de futurs soldats russes orthodoxes. Afin de ne point oublier 
les Protestants, mais laissant de cot6 les Musulmans, je rappelle le cas des martyrs 
catholiques k l’6poque des Guerres de Religion, qu’ils passent sous silence (II y a 
k ce sujet de remarquables observations chez Val6ry-Larbaud, «La Chartreuse de 
Grenade », Revue de Paris , I/VII/1932). 

(3) CaracUres , ch. XVI : «Cette mSme religion, que les hommes d6fendent avec 
chaleur et avec z&le contre ceux qui en ont une toute contraire, ils Talt^rent eux- 
mGmes dans leur esprit par des sentiments particulars ; ils y ajoutent et ils en 
retranchent mille choses, souvent essentielles, selon ce qui leur convient, et ils 
demeurent fermes et in6branlables dans cette forme qu’ils lui ont donn6e. Ainsi, 
& parler populairement, on peut dire d’une seule nation qu’elle vit sous un m£me 
culte, et qu’elle n’a qu’une seule religion; mais, k parler exactement, il est vrai 
qu’elle en a plusieurs, et que chacun presque y a la sienne ». 



JUDAlSME, CHRISTIANISME, ISLAM, RELIGIONS APPARENTEES 


7 


soit de divers pays : les manifestations extyrieures de la religion, 
et, pour autant qu’on en puisse juger, les mentalites religieuses, 
ne sont pas identiques, et ce, meme quand il s’agit d’une religion 
aussi remarquablement unifiee que la catholique. 

De meme, dans le temps : l’enseignement dogmatique, les 
institutions religieuses peuvent rester immuables ; les fideles 
peuvent s’imaginer qu’ils sont semblables a leurs predecesseurs, 
et, d’une continuity certaine, deduire l’identite. En r^alite, 
l’etat d’esprit religieux 6volue (plus ou moins vite), le fonction- 
nement des institutions se modifie, en sorte que, pour le savant, 
les phenomenes ne sont plus r^ellement «les memes », dans une 
mesure plus ou moins grande. M’inspirant d’une belle expression 
de l’economiste Divisia, je dirai que ces dogmes, ces cadres 
institutionnels, contiennent des «ensembles renouvel6s» qui 
se modifient, done, plus ou moins dans le temps. Ceci permet 
de comprendre, selon une excellente remarque de G.-A. Murray, 
pourquoi, a un meme moment, les elites se reclamant d’eglises 
differentes peuvent se ressembler neanmoins au point de vue 
religieux ( 1 ). A ceci pourtant, j’ajouterai une remarque concer- 
nant les basses classes et les manifestations infyrieures de leur 
religiosity : elles sont, elles aussi, parfois semblables, s’agissant 
de cultes locaux, rites agraires, pratiques magiques, sorcellerie, 
et autres survivances diverses. Mais, chose tres importante, 
il y a chez tous les membres d’une meme religion, si differents 
qu’ils puissent etre entre eux, le «d6sir d’etre ensemble» 
(Renan), de former done un groupe plus ou moins coherent : 
telle est la complexity des faits pour le savant, la ou tout est 
si simple pour le fanatique, ou l’ignorant. 

L’examen de ces « ensembles renouveles » dans le temps, et 
variables dans l’espace, constitue l’etude des religions-faits. 
Ici nous devons nous borner, presque uniquement, a celui des 
religions-theories, plus aise, mais encore bien difficile. 

Bref, dans ce qui suit, nous sommes contraints de nous faire 
une image tres schymatique de nos trois religions, et de nous 


(1) Five Stages of Greek Religion, V, p. 174, de l’6d. «Thinker’s Library». Dans 
le m§me ordre d’id6es, on a parfois, non sans quelque raison, dit du catholicisme 
n^erlandais qu’il 6tait un «calvinisme romain ». 
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en tenir a ce qui varie le moins chez elles. Nous devons, par 
exemple, admettre que le juda'isme d’un mystique de l’Europe 
Centrale au xvm e siecle, est «la meme chose » que celui de la 
famille Rothschild en Tan 5.720 de la Creation, que le catho- 
licisme d’un Japonais, converti jadis par saint Frangois, est 
identique a celui d’un membre de l’lnstitut de France en Tan 
de grace 1960, que l’lslam d’un noir plus ou moins primitif, 
en 1380 de l’hegire, ne differe pas de la foi d’un Ghazali, il y a 
neuf siecles ; exemples extremes, un peu monstrueux, mais qui 
soulignent les difficulty auxquelles nous nous heurtons. 

Autre remarque fondamentale : les analogies que l’on releve 
dans ces trois religions, sont de nature, en quelque sorte, relative. 
Pour qu’elles apparaissent clairement, il faudra que nous les 
opposions a d’autres nettement differentes. Il en va de meme 
dans d’autres domaines ( 1 ). 

B) Les ressemblances d’ordre negalif: 

Nos trois religions me paraissent d’abord se ressembler en 
quelque sorte n^gativement, en ce que l’on ne trouve pas chez 
elles des caract6ristiques propres a certaines autres. 

Faut-il rappeler, par exemple, que (mais avec d’autres 
d’ailleurs), elles sont profondement differentes : des religions 
dites naturelles, que pratiquent les peuples les moins 6volues ; 
des religions de la tribu, ou de la Cite, telles que l’Antiquite 
classique les a connues ; du culte des ancetres qui a, ou a eu, 
une si grande importance en Extreme-Orient ? Sans doute 
subsiste-t-il des traces de semblables religions dans les notres ( 2 ), 
mais, pensons-nous, on peut les negliger ici. 


(1) Pour le Frangais qui n’6tudie que l’italien, cette langue apparait comme 
diff6rente de la sienne; s’il passe k l’allemand, elles lui sembleront presque identiques. 
La profonde ressemblance des langues indo-europ6ennes entre elles, se d6voile 
k qui les compare aux langues s6mitiques, et, paratt-il, le chinois permet de saisir 
ce que les langues s6mitiques et indo-europ6ennes ont de commun. Ainsi encore,, 
un oiseau-mouche et un 616phant sont aussi dissemblables que possible tant qu’on 
ne les compare pas k une hultre, car alors, leur « quasi-identit6 » se manifeste. 

(2) Souvenirs des fdtes agraires dans le calendrier rituel juif; Dieu du mono- 
th6isme continuant k §tre le «Dieu d 'Israel », rituels qui consacrent, ou torrent, 
tout au moins, un certain culte des morts (non dans le Calvinisme ; on ne sait m£me 
pas exactement oil son fondateur est enterr6) ; religion 6troitement associ6e k la 
vie nationale (Irlande, Pologne, pays orthodoxes), etc. 
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Les institutions et les id6es de ces trois religions sont telles 
qu’elles n’ont absolument rien de commun avec d’autres ou 
un certain nombre de faits, ou d’id6es, d’ordre religieux, 
excitent chez les fideles de nos trois religions, la plus profonde 
repulsion : par exemple, d’une part, des faits de prostitution 
sacr6e ( x ), ou des sacrifices humains, comme ceux jadis pratiques 
sur une tres vaste echelle au Mexique ; de Tautre, des dogmes 
comme celui de l’identit6 de nature spirituelle entre l’homme et 
les animaux (d’ou la m6tempsychose), etc.. 

A ce propos, je veux faire ressortir, que malgr6 les affirmations 
de la th6ologie, selon laquelle la messe, centre du culte, serait 
un « vrai » sacrifice, et oil done les fideles assisteraient a un acte 
de th6ophagie rituelle, il n’y a qu’un rapport bien 61oigne 
entre ce rite et les sacrifices objectifs, et ce d’abord du point 
de vue de la science pure : les mots « sang » et « chair » y ayant 
une signification ne se rapportant pas a des matures d’origine 
vegetale, il importe peu a la science qu’on les emploie dans un 
autre sens, qui lui demeure inaccessible et dont elle n’a pas 
a se preoccuper. Ensuite et surtout, de notre point de vue ici, 
on n’a pas assez remarqu6, je crois, que, si les polemiques avec 
les Protestants ont 6t6, entre autres, centres sur le mystere 
de la Transsubstantiation (non de la Presence r6elle), il n’en 
n’a pas 6t6 ainsi avec les Juifs, ni avec les Musulmans. Ceux-ci 
semblent n’avoir guere pris au serieux les affirmations des 
Gatholiques sur ce point ( 1 2 ) : depuis les temps les plus anciens, 
la discussion porte sur la nature de Dieu, la Trinity, le fait que 
«le Pere », a ou n'a pas de « Fils », et non sur le : « Comment 
peut-Il nous donner Sa chair a manger ? » ( Jean , VI, v. 52). 

Gela est d’autant plus curieux que, si ce «sacrifice » fait 
horreur aux Protestants, et s’il fait hausser les 6paules aux 
incroyants, il est, pour ceux qui y croient, d’une sublime beaut6. 


(1) On ne saurait m’opposer, pour le mot rien> que Doutt6 a d6cel6 au Maroc des 
faits de prostitution, plus ou moins sacr6e, car on ne peut les rattacher k risl&m. 

(2) Voir, exemple frappant, l’ouvrage pol6mique anti-chr6tien da k un prStre 
de Majorque, devenu musulman, k l’6poque des premiers H’afQides : il passe tr6s 
rapidement sur la Transsubstantiation (trad, anonyme, R. Hist. Rel ., 1885, p. 195). 
Cf. B. Blumenkrauz : Juifs et Chr. dans le Monde Occidental , lll e Partie, sur ce 
que, dans la pol6mique, l’Eucharistie est n6glig6e. 



10 


G.-H. BOUSQUET 


II reste que, pour les Musulmans et les Juifs, boire du sang d’un 
«homme-Dieu », prealablement sacrifie, serait une chose abomi¬ 
nable. Or, ils ne reagissent pas devant pareilles allegations. 
Tout ceci meriterait un examen approfondi par des specialistes 
competents. 

En tous cas, selon que Ton se place a tel, ou tel, point de vue, 
les religions peuvent d^clencher telle ou telle, reaction. 
Von Glasenapp ( Cinq grandes religions du Monde, t. f., p. 484) 
cite le fait suivant : apres une premiere visite a la Pagode Noire 
de Konarak, M me Frieda Hauswirth avait ressenti une impression 
d’obscenite ; huit ans plus tard, y retournant, sa fagon de voir 
ayant entierement change, elle comprit mieux le sens de ce 
qu’elle observait. 

En toute matiere, et en particulier en ces questions, je redirai 
avec Faust (I, « Studirzimmer ») : 

« Wir sind gewohnt dass die Menschen verhohnen » 

« Was sie nicht verstehen ». 

G’est ce qui rend notre tache ardue. 

Sous reserve de ces observations preliminaires, nous allons 
6tudier plus en detail cet apparentement. Et tout d’abord, 
quelle en est l’origine? 


Premiere partie 

L’APPARENTEMENT OBJECTIF 

L’apparentement objectif des trois religions s’explique par leur 
histoire. Leurs similitudes profondes: elles se trouvenl dans le 
sysleme des croyances ( 1 ). 

Arrivons en done maintenant aux ressemblances positives. 
Elles s’expliquent par Thistoire, e’est-a-dire par les emprunts 

(1) J’emploie ce terme, pour rappeler que le Judalsme n’a point de dogmes 
proprement dits, — ce qui, soit dit en passant, montre bien encore l’extrSme 
relativity des 616ments dont sont faites les religions en g6n£ral. La plasticity de 
l’esprit humain, en ces matures, est grande, puisque, & certains ygards, chez les 
Chrytiens, et bien plus encore en Isl&m, le dogme est ce qu’il y a de plus important 
dans la religion. 
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faits par les religions post6rieures, a celles parues anterieure- 
ment. 

II est arrive jadis, on le sait, que des missionnaires aient releve, 
sur certains points, des ressemblances entre le Christianisme 
et des religions paiennes, et qu’ils n’hesitaient pas a attribuer 
a P oeuvre de Satan ; mais c’6tait la ce que, en zoologie, on 
nomme des faits de « convergence », c’est-a-dire « une ressem- 
blance frappante qui existe entre organes d’especes differentes, 
alors qu 'aucun lien de parente ne la motive » ( 1 ). Si nous voulons 
poursuivre la comparaison avec les sciences naturelles, chose 
toujours interessante et instructive, a condition de n’en pas 
devenir Pesclave, nous dirons que nous, au contraire, avons 
affaire a des phenomenes justiciables de l’heredite et de revolu¬ 
tion sociologiques, et non a la convergence. 

Mais l’apparentement historique ne nous retiendra pas bien 
longtemps : ce n’est pas notre sujet a proprement parler ; il faut 
pourtant rappeler sommairement ce qui suit : tout d’abord, 
et ceci est bien clair, cette histoire a une base geographique : 
les trois religions sont n6es dans des regions tres proches, le 
Christianisme en Palestine et en Asie Mineure, en general, 
1’Islam en Arabie, et ce parce que, selon toute vraisemblance, 
son fondateur avait voyage en Asie Mineure. 

Ceci dit, le Judaisme a une tres longue histoire, depuis Tepoque 
ou les Hebreux menaient une vie pastorale, et son aspect s’est 
considerablement modifi6 depuis ces temps lointains. Au debut 
de notre ere, et lorsqu’apparalt le Christianisme, il est deja en 
grande partie ce qu’il est aujourd’hui. Par la s’expliquent les 
similitudes actuelles (et non passees) entre les deux religions, 
la nouvelle se disant d’ailleurs Tunique et authentique conti- 
nuatrice de la pr6c6dente. 

Le Christianisme, lui, a done puise ses 616ments dans le 
Judaisme et dans d’autres religions, qui existaient autour du 
bassin de la Mediterran6e, mais il prit bientot des formes auto- 
nomes, en particulier sous l’influence de Torganisation de 
l’Empire romain. 

Quant a l’Islam, il nous apparatt, comme s’etant forme 


(1) Cu6not, dans P. Grass6, TraiU de Zoologie , I, p. 20. 
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a partir de trois elements principaux : institutions pr&slamiques 
de PArabie, Judaisme, Christianisme. 

II y a done, en une certaine mesure, filiation evidente, mais 
ceci n’implique pas n6cessairement qu’il y ait, a Pheure actuelle, 
encore ressemblance. Les trois religions pourraient n’avoir plus 
rien de commun, de meme que la syntaxe frangaise, ou espagnole, 
n’a guere de rapports avec celle du latin. 

Mais, en r6alite, il subsiste des traits eommuns entre elles. 
Cela est si vrai, comme nous le verrons ci-apres (II e partie), 
que Pexistence de ces liens historiques, unissant le Ghristianisme 
au Judaisme, et PIslam aux deux autres religions, loin d’etre 
ni6e, est, au contraire, admise par celui-la et celui-ci. Que 
dis-je ? Elle est meme postulee au Nouveau-Testament et au 
Coran (sous des formes differentes) : II y a done un quelque chose 
de commun en cette matiere dans les dogmes et les faits tels 
qu’ils apparaissent au savant. 


I 

Vapparenlement n'exisle pas ailleurs que dans les croyances. 

S’il est alors permis d’6tudier les religions des points de vue 
que voici : 1° croyance ; 2° rituel ; 3° morale ; 4° mystique, 
je dirai, en negligeant (faute de competence) ce dernier point 
de vue, que les ressemblances essentielles et caract6ristiques 
s’observent dans plusieurs aspects des croyances. 

Pour ce qui est de la mystique, il est vrai, et selon le 
Pr. Schacht (*) : « Ce n’est qu’au niveau le plus elev6 de la 
mystique que les trois religions se rencontrent». A ce sujet, 
j’aimerais savoir si ces similitudes sont sp^cifiques, ou si elles 
peuvent s’observer dans d’autres religions encore, auquel cas 
nous n’aurions pas a les examiner ici. 

Je ne p^netrerai pas dans ce domaine qui m’est stranger ; je 
comprends fort bien qu’il existe un sens pensable, pour certaines 
personnes, au sujet des questions les plus absurdes de la casuis- 
tique et, peut-etre meme, pour des questions th6ologiques, aussi 


(1) Bibl. Orientalis , mai-juillet 1960, p. 910. 
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abstruses (Coran incr6e, Trinite, etc.). Au contraire, mes 
faculty et connaissances ne me permettent pas de saisir qu’il 
puisse y en avoir dans ce qui me parait etre entierement du 
domaine affectif. Ces difficultes sont dues, je pense, a la consti¬ 
tution mentale de chacun de nous (*). 

En ce qui concerne le rituel, mon impression est que le culte 
differe tout de meme beaucoup dans nos trois religions : le 
Judaisme a pour lui ses prieres quotidiennes en famille, ses 
interdits du samedi, son mode de celebration des fetes de 
Paque et du Yom Kippour, et il me semble que cela a bien peu 
de choses de commun avec l’essentiel du culte catholique 
(sacrifice de la messe), ou protestant (explication de la Parole 
de Dieu). La Priere rituelle de l’lslam ne me parait pas pouvoir 
se confondre avec les prieres juives, ou chr6tiennes ; son jeune 
est sui generis , et, surtout, son pelerinage, « morceau de paga- 
nisme » insere dans cette religion monotheiste, a-t-on dit non 
sans raison, lui donne un aspect bien particulier. 

En somme, les differences l’emportent sur les ressemblan- 
ces. 

Pour ce qui est de la morale, il faut distinguer entre les fonde- 
ments theoriques et les preceptes. Ceux-la peuvent difT6rer ; 
ceux-ci, sauf sur des points precis ( 1 2 ), sont souvent tres sem- 
blables. Seulement, on peut se demander, s’il y a la une 
caracteristique propre a nos religions, a l’exclusion d’autres. 
Je serais porte a croire que, dans la plupart de ces autres 
religions, les devoirs envers le prochain, comme de ne pas 
voler, de ne pas commettre adultere, etc., s’y retrouvent 
bien sous une forme, ou une autre : l’apparentement done 


(1) Par example, j’admets fort bien que quelqu’un dise : « Un Tel declare 
comprendre, ou ne pas comprendre , telle musique ; mais ceci n’a pas de sens pensable 
pour moi», et pourtant cela en a un pour 1’auteur du present article, et tr&s clair 
mSme. J’ajoute ceci en tant que savant : la phrase : «Telle musique me plait», 
signifie pour moi, uniquement, que les sons en question produisent chez I’int6ress6 
certains effets, et non pas du tout qu’il existe, en dehors de lui, quelque «r6alit6 
noum6nale », ou autre gentillesse mStaphysique de ce genre (cf. le c61&bre : «Musik 
ist hdhere Offenbarung »). 

(2) Par exemple, pour ce qui est du traitement des animaux, voir mon 6tude 
dans Sludia Islamica (1958, n° IX). Voir aussi mon ouvrage : La Morale de Vlsldm 
et son eihique sexuelle. 
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n’expliquerait pas ici les ressemblances ( x ) entre nos religions. 

En definitive, ce sont certaines croyances qui font le plus 
ressembler entre elles nos religions. Comme nous allons pouvoir 
le constater, des fagons de penser qui paraissent s’imposer 
d’elles-memes en Occident (peut-etre meme a des esprits non 
religieux), sont, dirait-on, tres contingentes, quand on les 
compare a celles admises dans les religions d’Extreme Orient ( 1 2 ). 


II 

Les croyances communes aux irois religions . 

1° Juifs, Chretiens, Musulmans croient en Dieu. Mon dire 
n’est pas un paradoxe, encore bien moins un lieu commun. 
En effet, le Bouddhisme est athee ( 3 ) ; il nie l’existence d’un 
ou plusieurs Dieux, mais, meme dans les autres religions de 
l’lnde et de la Chine, chez les Hindhouistes, en particulier, et 
sauf quelques exceptions, a l’idee d’un, ou plusieurs Dieux 
supremes du monde, se substitue un concept de Loi Supreme, 


(1) Ce seraient plutdt des n6cessit6s sociales. Le respect que les Chretiens 
temoignent au Decalogue des Juifs, perdrait ainsi de son importance pour nous 
ici, d’autant que ce texte n’est pas connu de risl&m. Lacordaire 6crit : «L’lSglise 
Catholique, meme apres la promulgation de l’fivangile, n’a pu substituer, au 
Decalogue, rien qu’elle ait jug6 digne de le faire oublier; ces dix ddcrets sont la 
base de la morale chr^tienne, comme ils 6taient la base de la morale h^braique » 
(cit6 sans reference, p. 53, de l’anonyme : Les mois de Vannee juive , Sivane, 
Jerusalem, 1956). Ce fait historique, ind6niable, a une valeur sociologique, peut- 
etre, contestable. 

(2) Pour ce qui suit, je dois, a certains 6gards, beaucoup k von Glasenapp 
(op. cii.). Anim6 des m§mes preoccupations que les miennes, le savant professeur 
s’en tient a la religion-th£orie, sous l’aspect principalement dogmatique. Ses exposes 
sont d’une admirable limpidity. II ne traite qu’en passant du Judaisme. 

(3) On sait qu’une des «preuves » de l’existence de Dieu serait fournie par 
l’universalite de la croyance en Lui (par ex. Mgr Cauly, le Catechisme explique , 
352 e mille, par l’abbe Villien, p. 23-24 : «C’est un fait que, dans tous les temps 
et dans tous les pays, les peuples..., ont toujours cru en l’existence de Dieu... Cette 
croyance — £tant universelle — ne peut venir de l’erreur : elle atteste done de la 
v6rit6 »). Nous ne faisons pas ici de polSmique (c’est d’ailleurs bien inutile), et 
n’avons done pas k discuter la valeur de la deduction, mais le fait all6gu6 est faux 
et ceci nous int^resse : il nous 6claire sur certains aspects de la mentality religieuse, 
car ceux qui impriment, ou enseignent, ces sortes de choses ne sont pas, ipso facto , 
tous des gens peu intelligents, ignorants, ou fanatiques, loin de 1&. 
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regissant l’Univers. C’est a quoi s’oppose violemment cette 
affirmation de l’orthodoxie musulmane (*) : «Ce n’est pas 
parce qu’une chose est bonne que Dieu l’ordonne ; mais c’est 
parce qu’il l’ordonne, qu’elle est bonne ». 

Von Glasenapp precise bien pour nous : « Hindhouistes et 
Bouddhistes, Gonfuciens et Taoistes reconnaissent de la meme 
fagon une Loi Naturelle et Morale du monde qui dirige l’histoire 
cosmique, sans commencement, ni fin ». 

II est troublant de constater que ces autres civilisations 
trouvent normales (et sans doute conforme a la raison humaine) 
des idees aussi absolument differentes de celles qui paraissent 
aller de soi en Occident, sous l’influence de nos trois religions ; 

2° Selon ces trois religions, la divinity a un certain caractere 
d’unicite ( 1 2 ) et tout depend d’elle. 

A cela s’ajoute, selon moi, cette double idee (contradictoire, 
me semblerait-il, mais que je crois fondamentale) : 

a) D’une part, a certains egards au moins, on peut parler 
de Dieu, selon la formule de l’athee Le Dantec, « comme on 
parle d’un homme » ( 3 ). Ainsi, on affirme, en maintes actions, 
etre en mesure d’interpreter Sa volonte et, en particulier, le 
deroulement des 6venements, comme etant le resultat, claire- 
ment manifesto et comprehensible, de celle-ci, et, lorsqu’ils 
sont favorables, on Le remercie ; 

b) Au contraire, lorsqu’ils sont, apparemment, defavorables, 
on affirme que Sa volonte est insondable et qu’il faut se resigner 
a ne rien y comprendre. Devant le (pseudo-) probleme du mal, 
par exemple, dont la solution n’a (naturellement) fait aucun 
progres depuis Job, on declare qu’il faut renoncer a comprendre 
ce qui, — dit-on alors — nous depasse infiniment. Cette 


(1) Voir ma Morale de VIslam, etc. (p. 16 et s.). Si ce n’est pas 1& n6cessairement 
le point de vue juif, ou chr6tien, elle a le mGrite d’opposer brutalement les deux 
faQons de voir, extrGme-orientale et occidentale. 

(2) Je dois employer cette expression un peu vague pour ranger Judaisme, 
Isl&m et Protestantisme liberal dans la m£me cat6gorie que les theologies affirmant 
fexistence d’une Trinity. 

(3) Ou, selon l’expression, plus dr61e que polie, du vieux champion du mat6ria- 
lisme, Ernst Hackel ( Weltrathsel , 67 e mille, ch. XV, livre souvent superficiel), 
les croyants se repr^sentent Dieu, a certains 6gards, comme un «gasffjrmiges 
Wirbelthier »I 
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attitude est commune aux trois religions a 1’egard de Gelui qui 
a conserve quelques traits anthropomorphiques parfois ( 1 ). 
11 n’en demeure pas moins «le Pere », le « Dieu de Justice », 
« er-Rah’man ». 

Toutes ces considerations semblables dans nos trois religions, 
sont bien etrangeres aux autres dont nous avons parle ; 

3° Ce Dieu universel doit etre obei dans un monde qui est 
Sa creation. La creation a eu lieu, a partir du neant, en vertu 
de Sa seule volont6, et il y a une difference absolue entre Lui 
et le cree. Selon une fable, je crois babylonienne, devenue 
croyance generate dans ces religions, elle a ete realisee en 
six jours, il y a quelques milliers d’annees avant notre ere. Sur 
la terre, centre de l’Univers, une serie de creations particulieres 
a certains genres d’animaux, fut couronn6e par celle du premier 
couple humain, tout a fait independamment des autres ( 2 ). 
Ce couple, destine a vivre au Paradis Terrestre, en fut ensuite 
chasse ( 3 ) et ses descendants peuplent le monde ; 

4° Citons de nouveau v. Glasenapp : en Occident, la philoso¬ 
phic religieuse «saisit l’individu, en tant que membre de 
Thumanite, d’un peuple, ou d’une figlise », elle attribue a ces 
groupements une importance, ou une mission, metaphysique, 
particuliere. Dans les religions indiennes, « seul l’individu est 
sujet et objet de l’histoire du salut et de la delivrance », et, 
«dans le Bouddhisme, l’individu est tantdt homme, tantot 
animal, tantot etre celeste ». 

Mais nous, ici, devons me semble-t-il, preciser un peu cette 
maniere de voir pour ce qui est de nos religions. 


(1) Quand le Mattre des galaxies Se prom^ne, on peut entendre le bruit de Ses 
pas ( Gen&se , III, v. 8). Selon Ibn Talmiyya (chez Goldziher, Lot et Dogme , t. f. 
p. 87), Il descend, a l’instar de l’homme qui descend les degr£s d’une chaire. 

(2) Pour caracteriser la mentality religieuse, il est bien interessant de constater 
que (au moins chez les Juifs et les Chretiens, la question ne se posant encore gu£re 
chez les Musulmans), ni le systeme h£liocentrique, ni le fait de revolution, n’ont 
d£racin6 la religion, et m£me pour certains Chretiens (je ne sais chez les Juifs), 
revolution est devenue la preuve de la verite de leur religion, au grand depit des 
adversaires de la religion, qui voudraient leur pr§cher une foi, historiquement, 
plus orthodoxe, pour les pouvoir mieux confondre ! 

(3) Rappelons en passant que cette demiere historiette, qui joue un rdle de second 
plan dans le Judalsme et en Isl&m, a une importance fondamentale dans le 
Christianisme (sans pomme, pas de Croix). 
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Dans le Judaisme, on trouve l’idee qu’il existe une commu- 
naute a peu pres completement raciale (au moins a l’origine, 
et depuis de nouveau bien longtemps). Elle a ete elue par Dieu. 
Elle doit donner l’exemple a l’humanite, car elle forme un 
« peuple de Pretres » ( 1 ), elle est « le phare des nations ». 

Ces pretentions — un peu denuees de modestie ( 2 ) — se 
retrouvent sous une forme differente dans les deux autres 
religions, mais avec un fonds psychologique tres semblable. 
Ce sont la des elements utiles pour batir une psychologie sociale 
de la religion, ou, tout au moins, pour en comprendre certains 
aspects. 

Dans le Catholicisme ( 3 ) et l’Orthodoxie, une organisation, 
en partie exterieure et visible, « de ce monde », Tfiglise prend 
la place du peuple elu, et, dans certaines conditions, se pretend 
infaillible, et ce, avec une particuliere intransigeance dans l’figlise 
romaine. 

En Islam, enfin, il n’y a ni peuple (au sens de « race ») elu, 
ni Eglise, mais une communaute sans organisation exterieure ( 4 ), 
qui, pourtant rassemble les vrais Croyants, tout le reste de 
Thumanite etant voue a la damnation eternelle ; en ce bas 
monde toutefois, Juifs et Chretiens ont une situation un peu 
a part (ci-dessous, II e partie, § III). 


(1) Ces vues qui ont ete reprises par les Mormons, sont d’ailleurs scripturaires, 
[Ex. XIX , v. 6, Is. IL y v. 6). Mais l’lsl&m pourrait invoquer Genbse XXI, 13. 
M. Lazarus, Ethik des Judenihums , 5 e 6d. § 120 ecrit que la Loi est donn6e au peuple 
d’Israel pour 1’eiever moralement et, par lk t l’humanite entire; il doit done §tre 
une nation de prStres, un peuple saint, en vue d’instruire les autres. Selon Jehuda 
b. Halevy (chez Isr. Abrahams, J. Life in the Middle AgeSy p. xxv), Israel est aux 
nations, ce que le coeur est au corps. (Cite aussi par J. H. Hertz, A Book of Jew. 
ThoughlSy School Ed., 1935, p. 74). 

(2) Sur ce point, un sectaire, Ed. Drumont, a formula des remarques qui ne 
m’en paraissent pas moins pertinentes : La France Juive, 42 e 6d., p. 127. 

(3) La question est plus complexe chez les Protestants. Dans la religion-fait, 
en tous cas, le concept d’un « peuple de Saints », me parait s’y manifester, au 
moins chez les Calvinistes et ceux qui en d6rivent. L’absence de modestie s’y 
revelerait done, moins dans les pretentions dogmatiques (cela leur serait 
difficile en raison de ce que Bossuet avait d6j& remarqu6 dans ses Variations ), 
que, plut6t, dans cette attitude de « Peuple de Saints ». Nous ne pouvons insister 
sur ce sujet. 

(4) Sur la nature Roue (bien que psychologiquement puissante) de cette commu¬ 
naute, quelques lignes remarquables chez Massignon, H'allddj, p. 183. 


2 
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Ainsi, et sous certains aspects, le Peuple d’lsrael, l’Eglise, 
la Communaute des fideles, representent Dieu sur la terre, 
alors que, comme nous le disait von Glasenapp, ce n’est pas le 
cas dans les grandes religions de l’lnde et de l’Extreme Orient ; 

5° Selon nos trois religions, les hommes ont ete jadis avertis 
et instruits grace a la levee de personnalites superieures et qui 
sont, tout en particulier, les Prophetes Juifs. Sur ce point, le 
parallelisme des croyances est total. 

Ce point de vue est integralement adopte par les Chretiens, 
puisqu’ils reconnaissent l’autorite de l’Ancien Testament, et 
par les Musulmans, puisque le Goran proclame leur mission. 
Le fait qu’un Homme-Dieu, chez les Chretiens, — ou un 
Prophete ulterieur et le plus grand de tous, en Islam, a, ensuite, 
paracheve leur oeuvre, ne change rien a cette constatation 
fondamentale : Ghristianisme et Islam sont indissolublement 
enchaines aux Prophetes Juifs, non seulement parce que 
l’histoire de ces religions l’exige, mais encore parce que eux- 
memes entendent y etre rattaches, — de leur plein gre, — 
a beaucoup de points de vue (voir ci-apres). 

Chez les Musulmans, cette influence du Judai'sme est 
notable ( x ) ; tout le monde sait qu’elle se manifesta, surtout 
chez les Galvinistes orthodoxes, avec une extraordinaire force, 
mais, en general, on ne se rend pas assez compte de ce que, 
sous une forme, en partie exterieurement peu visible, elle 
s’attache aux fondements memes du Gatholicisme. 

A ce propos, il faut encore noter une chose importante : 
c’est par l’intermediaire de ces personnages que Dieu a transmis 
aux hommes Ses revelations. Dans le detail, l’idee de revelation 
n’est pas la meme dans les trois religions, mais elles ont pourtant 
une grande similitude a cet egard ; 

6° Contrairement aux conceptions des religions auxquelles 
nous les opposons, dans les notres, ce monde, qui a eu un com¬ 
mencement, aura aussi une fin un jour. A ce moment, il y aura 
une retribution pour tous les membres de Thumanite ; en 
particulier, ceux qui auront trouve grace devant Dieu, vivront 
eternellement dans la felicite. 


(1) M6me dans la religion-fait : a Kairouan, on m’a montr6 les ancres de 1’arche 
de No6. 
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DEUXIEME PARTIE 

L'apparentement des trois religions, envisage du point de vue, 
subjectif, de leur attitude les unes vis-a-vis des autres. 

L’apparentement de nos trois religions existe done bien 
objectivement, pour qui les etudie du dehors. Voyons ce qu’il 
en est du point de vue subjectif : cet apparentement est-il 
reconnu par elles et comment ? II convient d’approfondir un 
peu certaines remarques que nous avons deja du faire en passant 
a ce sujet. 

En effet, de pareils liens pourraient etre : ou bien hautement 
proclames (nous en verrons des exemples) ; ou bien passes sous 
silence, parce qu’ignores ; ou bien meme, peut-etre, traites par 
1’indifference, voire meme dissimules ( 1 ). 

II y aurait la matiere a des recherches interessantes, mais 
qui nous entraineraient trop loin ; contentons-nous, a peu pres 
exclusivement, de voir ce qu’il en est de l’enseignement officiel 
a ce sujet. 

Or, le moindre coup d’oeil jete sur le Ghristianisme et l’lslam 
montre que cette parente historique est chose connue et 
admise, mais qu’elle doit etre envisagee en quelque sorte, 
a contre-courant, en remontant l’histoire. En gros, dirai-je, 
le Judaisme ignore Jesus comme Moh’ammed, et le Ghristianisme 
en fait autant a l’egard de ce dernier ( 2 ) ; l’inverse n’est pas 
vrai : l’lslam connait Jesus et Moi’se, le Ghristianisme connait 
le Judaisme : a la Cathedrale de Strasbourg figure la Synagogue, 
les yeux bandes, certes, mais enfin, ni Zoroastre, ni Bouddha, etc., 
n’y sont, eux, represents, et pas meme Moh’ammed ( 3 ). 

II y a done lieu d’examiner tout ceci de plus pres. 


(1) Par exemple, tout Chretien, m^diocrement cultivS doit, j’imagine, savoir 
qu’il y a un rapport entre la P&que juive et la chrGtienne. Mais combien en est-il 
sachant qu’il y a une Pentecdte juive dont la leur derive ? De m£me, il y a des 
remarques interessantes £ faire touchant le baptdme chez les Juifs avant St Jean : 
voir, par exemple, le tr£s remarquable G. F. Moore, Judaism (tirage de 1950) I, 
p. 332 et s.; II, p. 18, n. 6. 

(2) Et de Joseph Smith, Proph6te des Mormons. 

(3) Le motif de la Synagogue est frequent, et, avant le 13® stecle, souvent«avec 
un regard d’insulte et de col&re ». (Blumenkranz, op. cit ., p. 388). 
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I 

Le Judaisme face an Christianisme el a l 1 Islam 

Pour ce qui est du Judaisme, done, celui-ci ne saurait recon- 
naltre la validite des confessions qui, en partie, lui doivent 
le jour : l’Alliance conclue par Dieu avec Son peuple (Gen. IX, 
v, 9 et s.) subsiste integralement : ce qui vient ensuite n’est 
qu’erreur. 

Nous ne pensons point qu’il y ait lieu de distinguer entre le 
Christianisme et V Islam, bien qu’objectivement ce dernier lui 
ressemble devantage. A certains egards, on serait meme tente 
de dire que, en somme, l’lslam serait un Judaisme avec 
Moh’ammed en plus, ou l’idee d’un peuple elu est remplacee 
par celle d’une communaute superieure aux autres du fait de 
la chahada. 

Dans un petit livre, anonyme et bien oublie ( x ), on lit ce bon 
mot : les habitants de H’omg (qui n’ont pas une reputation de 
grande intelligence), avaient pris un Juif comme muezzin et 
en etaient tres satisfaits ; il avait seulement du modifier un peu 
la formule de la chahada et psalmodiait : « J’atteste qu’il n’y a 
d’autre Dieu qu’Allah et les habitants de H’omg attestent que 
Moh’ammed est Son Envoye » ( 2 ). 

En realite, quel antagonisme de fait entre l’lslam et le 
Judaisme ! En poussant plus loin l’cxamen des elioses, on 
verrait sans doute que le Judaisme ne met pas tout a fait sur 
le meme plan que les autres religions ces deux confessions, 
et ceci depuis assez longtemps : ainsi, selon Maimonide (chez 
Isr. Abrahams, Valeurs permanenles du Jud t. L, p. 97), 
Christianisme et Islam sont des « moyens d’arracher le mondc 
au paganisme », jusqu’a l’heure, par Dieu fixee, ou aura lieu 


(1) Rosenol , « Sagen u. Kunde des Morgenlandes », Stuttgart u. Tubingen, 1813, 
II, p. 315. Bien entendu, dans le detail, il subsiste des differences, voir par exemple, 
sur la question des attributs corporels de Dieu, Goldziher, R . £t. Juives , 1894, p. 88. 

(2) Mais, — et voici pr6cis6 nettement l’gtat de choses, — si un Juif dit a un 
Ghr6tien que la naissance de J6sus est ill^gitime, il doit, selon les Musulmans, 
Stre mis & mort. (Voir le recueil de fetwas turques, publi^es et traduites par 
P. Horten, Bonner Oriental. Studien , H. 10, p. 75.) 
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«la conversion a la verite complete ». Mais Tessentiel est que 
le Judaisme a, depuis toujours, la revelation definitive. 

II 

Le Christianisme face a VIslam 

Comment les choses apparaissent-elles aux Chretiens ( 4 ) ? 
L’attitude traditionnelle consciemment adoptee par le Christia¬ 
nisme a l’egard de l’lslam n’ayant pas beaucoup d’int^ret, 
je crois, parce que ne remontant pas plus le cours de l’histoire 
(ci-dessus) que ce n’etait le cas pour le Judaisme, nous n’y 
insisterons guere. 

Pour le Chretien classique, 1’Islam est une erreur detestable, 
apparue apres 1’instauration de la seule religion, veritable et 
definitive. II faut done la combattre comme les autres erreurs. 
Certains, tels que lc Protestant W. Muir en plein xix e sifecle, 
voyaient, en son Prophete, une victime du Diable ( 1 2 ). 

Pour d’autres, Moh’ammed n’a pas ete un pai’en quelconque, 
ni meme un h£retique. Dans un passage c£lebre de la Comedie ( 3 4 ), 
Dante dit : 

«Vedi come storpiato e Maometo..., 

«Seminator di scandalo e di scisma ». 

Pour cette raison, Dante ne put avoir son buste erige a 
Alexandrie, comme la colonie italienne y avait songe, ce qui 
montre bien l’apparentement entre la Verite et le « schisme ». 

Le sentiment de l’apparentement etait done tres net au 
Moyen-Age et il se manifesta sous d’autres formes encore ; 
par exemple, le Prophete aurait ete un Cardinal qui, — disons : 
a l’instar d’un employ^ de magasin mecontent, — avait fonde 
une entreprise concurrente ( 4 ). 

De nos jours, cependant, cette hostility des Chretiens a l’egard 
de la «fausse » doctrine subit une modification certaine, encore 


(1) Je n’ai pu consulter un article de M. Massignon sur ce point et qui doit 6tre 
important (Moslem World , t. V ; p. 129 et s.). 

(2) Snouck-Hurgronje, Verspr. Geschr. I, p. 327. 

(3) Inf. XXVIII, v. 31 et 34. 

(4) Voir la petite 6tude de Doutt6, Mahomet Cardinal. 
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que, me semble-t-il, ils soient peu payes de retour. J’ai signale 
ailleurs ( 1 2 ) les egards extremes de langage adopts par le 
Rvd. Montgomery Watt vis-a-vis de ITslam, et le Professeur 
Schacht releve la chose aussi, a propos d’un livre de 
M lle D. Masson ( 2 ), et ce, en termes excellents. Dans le domaine 
des faits, en France, il y a eu des reunions de prieres en 
commun, etc. 

Tout ceci pourrait bien etre, partiellement, une des nombreuses 
manifestations d’un fait tres important : l’affaiblissement de la 
conscience europeano-chretienne ( 3 ). Tres caracteristique a ce 
point de vue est aussi ce que j’ai pu lire, en 1956, a la porte 
d’une eglise franciscaine a Ueberlingen (Wurtemberg), pour 
ce qui est de l’attitude du catholicisme a 1’egard de ITslam : 
mieux vaut, disait-on, que, provisoirement, ces peuples deviennent 
musulmans, plutfit qu’athees ( 4 ). Les moines en question imi- 
taient inconsciemment 1’attitude de Maimonide ! 


Ill 

Le Chrislianisme face au Judaisme: la nouvelle Alliance definitive 

Vis-a-vis du Judaisme, les Chretiens d^fendent un point de 
vue bien different : Dieu a envoye Son Fils en Palestine, a titre 
de Messie des Juifs et de Sauveur du Monde, transformant par 
la l’Ancienne Alliance en une Nouvelle qui est la continuation, 

(1) Hesperis , 1954, I-II. 

(2) Op. cit. (Elle n’a pas voulu, dit-elle, se livrer k une «recherche historique », 
mais k d’autres, «sur un plan spirituel, qui transcende le temps et les valeurs 
psychologiques, selon des interferences dont la science rationaliste ignore les facteurs 
myst£rieux ». II y a, paralt-il, des gens pour lesquels ceci est autre chose qu’un 
verbiage incomprehensible). 

On peut citer des faits un peu plus anciens : dans l’ouvrage collectif, Vital 
forces of Chr. and Islam , les declarations du missionnaire Crawford (p. 147) : « God 
used the personality and influence of Moh’ammed... » et (p. 223) de D. B. Mac 
Donald : «On the one side, he was a genuine saint with genuine religious 
experiences... ». 

(3) II n’y a pas, je crois, de paradoxe k afFirmer que les phenomenes suivants, 
si disparates, en decoulent : aide aux pays sous-d6velopp£s, instauration de la 

« democratic », en particular au Congo Beige, tentatives en vue du rapprochement 
des Eglises chr£tiennes entre elles et avec l’Islam, pour s’opposer k un bolchevisme 
terriflant. 
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cependant, de la premiere. Cette theorie est toujours enseignee : 
le 20 fevrier 1961, Radio-Vatican (Causerie-Dialogue en neer- 
landais, sur le rapprochement des figlises) en parlait encore 
avec insistance, se reclamant d’Israel, comme je l’ai entendu. 

Rossuet, entre autres, en a traite dans une langue superbe 
et avec l’accent de la plus intime conviction en des pages qui 
meriteraient d’entrainer celle du lecteur ( 1 ). Voici quelques 
citations : 

« Une meme lumiere paroit partout : elle se leve sous les 
Patriarches ; sous Moise et sous les Prophetes, elle s’accroit ; 
Jesus-Christ est plus grand que les Patriarches, plus autoris6 
que Moise, plus eclaire que tous les Prophetes.... Dieu n’a donne 
a Moise qu’un seul peuple et un temps determine ; tous les siecles 
et tous les peuples du monde sont donnes a Jesus-Christ... 
Mais, pour garder la succession et la continuity, il falloit que ce 
nouveau peuple fut ente pour ainsi dire sur le premier et, comme 
dit saint Paul [Rom. XI, v. 17) : « L’olivier sauvage sur le franc 
olivier, afin de participer a sa bonne seve ». Ainsi est-il arrive 
que rEglise, etablie premierement par les Juifs, a regu enfin les 
Gentils, pour faire avec eux, un meme arbre, un meme corps, 
un meme peuple... Les Gentils, agr£ges aux Juifs, deviennent 
dorenavant les vrais Juifs ». 

Mais, la grande majorite de ces derniers restes incredules 
ont ete chaties, et ce que Dieu en a fait, est, entre autres, la 
preuve de la verite du Christianisme. « Ils subsistent avec le 
caractere de leur reprobation, dechus visiblement par leur 
infidelite aux promesses faites a leurs peres, bannis de la Terre 
promise, n’ayant aucune terre a cultiver, esclaves partout ou 
ils sont, sans honneur, sans liberte, sans aucune figure de 
peuple... [ch. XXXI] : condamnes par leurs propres livres, ils 
assurent la verite de la religion, ils emportent, pour ainsi dire, 
toute la suite, ecrite sur leur front. » 

Telle etait la theorie chretienne sur les Juifs ( 2 ) et nous 


(1) Discours , II, ch. XIX et s. 

(2) Elle fut attaqu6e, il y a deux siecles, entre autres, par Th. Paine (The Age 
of reason , ch. Ill) : « It is just the same as if a man were to say : I will prove the 
truth of what I have told you, by producing the people who say it is false». Cet 
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n’examinerons point ce qu’elle a pu devenir, de nos jours, avec 
la restauration d’un Etat dTsrael, d’ailleurs peuple en grande 
majorite de gens ne croyant pas trop fermement a l’inspiration 
des ficritures, tant juives que chretiennes. Cette theoric se 
rencontre avec les theories scientifiques sur un point notable : 
le Nouveau Testament nous montre bien nettement qu’en effet 
le Christianisme plonge ses racines dans le Juda’isme. Les 
diverses stapes de sa secession y sont fort visibles ( 1 ). 

Nous renongons a le rappeler ici en citant des textes, nombreux 
et bien curieux, pour nous en tenir a l’essentiel. Cependant, 
a certains points de vue, peut-etre insuffisamment remarques, 
le Catholicisme, qui emprunte bien des elements a diverses 
civilisations est, je crois, encore un peu, la continuation du 
Juda'isme, et voici comment : 

Ce dernier, une fois le Temple detruit, quelques decades apres 
la levee de Jesus, a, relativement, tres peu varie jusqu’a nos 
jours (voir Moore), tandis que le Christianisme catholique n’a 
cesse d’evoluer en s’eloignant de lui, parfois en retenant des 
elements disparus avec le Temple. D’abord, si, jadis, Dieu se 
vengeait sur plusieurs generations de descendants d’une faute 
commise par un ascendant, depuis, il s’en prend a toutes les 
generations successives des humains depuis la chute d’Adam, 
soit, tres exactement, cinq mille sept cent vingt ans. Ensuite, 
le Christ est la sublimation du bouc emissaire, charge des p6ch6s 
d’autrui (Cf. aussi, Exode , XXXII, v. 32 ; Esa'ie, LII, v. 12). 
II y a, enfin, le sacrifice de la messe, remplagant les sacrifices 
abolis au Temple. A cct egard, le Catholicisme actuel ne ressem- 
blerait-il pas en fait, plus a I’ancien Judai’sme que ne le fait le 
Juda'isme actuel ? 

Mais autre chose est plus notable : on observe un renverse- 
ment des positions, qui, vu du dehors, est curieux, voire comique : 
si les Juifs, bien entendu, n’admettent pas que Dieu puisse 


argument anti-chr6tien, me semble-t-il, ne porte pas : il ne s’agit pas de ce que 
d6clarent les Juifs, mais de ce qui leur est arrive pour avoir ni6 les sublimes v6rit£s 
du Christianisme. 

(1) Toutefois, pour saisir le sens de ces textes, en leur temps , n’oublions pas 
que, pour le Christianisme & ses debuts, la fin du monde 6tait proche : c’est encore 
par une declaration de ce genre que s’ouvre l’Apoealypse. 
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changer Son Alliance (*), les Chretiens trouvent un tel change- 
ment alors fort naturel. Mais ils ne l’admettent plus du tout 
quant a la levee de Moh’ammed. En voici un exemple : dans 
un ouvrage, a certains egards bien interessant, un missionnaire 
protestant (Got. Simon, Der Islam , etc., p. 113 et s.) ecrit a 
Tencontre des pretentions musulmanes selon lesquelles V Islam 
serait venu remplacer le Christianisme : « Wir erklaren dass es, 
unserer Meinung nach, uberhaupt Gottes unwiirdig ist friihere 
Offenbarungen zu Gunsten spaterer aufzuheben». Tout ceci 
est humain : qui vient d’emporter une position ne veut pas 
la ceder a d’autres, et Simon se montre excellent disciple de 
saint Paul, lequel deja, et ne connaissant pas Moh’ammed, avait 
dit (si l’epltre est authentique) : « ... Quand un Ange du Giel 
annoncerait un autre fivangile que celui que nous vous avons 
preche, qu’il soit anatheme » ( Galates , I, v. 8). 

Seulement ceci rappelle un peu trop une celebre scene de 
Gourteline oil l’avocat, nomme substitut, prononce un requisi- 
toire foudroyant contre son ancien client. Ne serait-il pas 
preferable de repeter ici avec Esai'e (LV, v. 8) : « Mes pensSes 
ne sont pas vos pens6es, et vos voies ne sont pas Mes voies », 
dont on sait, quand on le juge opportun, se servir a regard du 
sceptique ? En tous cas, nous avons done ici un bon exemple 
d’hommes qui se permettent de parler au nom de Dieu, se croyant 
capables d’interpr6ter Ses volont^s (ci-dessus, l re partie, § II). 

IV 

Le Christianisme face au Judaisme (suite). 

Influences subies , mais opposition . 

L’Ancien Testament, done le Judaisme, reste toujours aux 
yeux du Christianisme traditionnel ( 1 2 ), et non pas seulement de 

(1) N. S. Joseph, Rel. naturelle et Rel. rtvelees, « Lemons k l’usage de la jeunesse 
israelite », tr. fr. 1891, p. 403 : « Dieu, qui est immuable, n’a pas conclu un beau 
jour une alliance avec son peuple et, par son interm^diaire, avec l’Univers, pour 
rompre ensuite cette alliance et substituer, a une religion, claire, simple, compr6hen- 
sible, une religion qui offre des mysteres et des dogmes incompr6hensibles ». 

(2) Car on relive des vell6it6s de s’en d^barrasser ; par exemple, en Allemagne, 
k l’^poque hitl^rienne. 
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1’historien, le fondement de la foi, peut-etre un peu cache par 
tout ce qui est venu s’y ajouter, mais, essentiel, et ce en vertu 
du : «Si vous etes au Christ, vous etes done la posterity 
d’Abraham » [Gal. Ill, v. 29) ( 1 ). 

Cela me parait si Evident que je cite seulement quelques 
auteurs : «Le Christianisme n’a voulu etre qu’un Judaisme 
accompli », ecrit un ancien Doyen de la Faculty de Theologie 
de Paris, M. Goguel ( 2 ). Voila qui correspond exactement a ce 
qu’ecrit Bossuet : «La tradition du peuple juif et celle du 
peuple ( 3 ) chretien forme une seule et meme suite de religion)) 
(Discours, II, ch. 28). Enfin ceci, lance par le Pape Pie XI, 
a l’epoque hitlerienne : «Spirituellement, nous sommes des 
Semites » ( 4 ). 

De plus, ce ne sont pas les declarations seules qui importent : 
l’examen des faits aussi montre, jusqu’a nos jours, fimportance 
du Judaisme, subjacent, pour le Christianisme. 

Pour ce qui est du Protestantisme, cela est trop connu, 
pour que nous en parlions, mais on ne songe pas assez au 
Catholicisme. J’ai ete surpris de trouver, sous la plume de 
saint Bernard, une expression empruntee, dirait-on, au « patois 
de Canaan », cher a certains protestants, pour lesquels leurs 
coreligionnaires ont forge ce terme ( 5 ). 

Sur un autre point, il y a influence, toujours presente, du 
Judaisme sur le Catholicisme (non le Protestantisme). L’Fglise 
commemore, en efTet, deux rites sexuels juifs (faisant partie, 
en realite, d’un ensemble folklorique bien plus ancien), la 
Circoncision de Notre Seigneur et la purification de Sa Mere 
virginale, a la suite de son accouchement. Cela n’a peut-etre 

(1) Pour ce qui est de Moise, voir par exemple : Marc XII, v. 26, Jean IX, v. 29 ; 
Acles VII, v. 20 et s., Bom. VIII, v. 15, etc. 

(2) Dans Le Protestantisme frangais par Boegner et consorts, p. 324. 

(3) Ici, comme plus haut, ce terme de « peuple » est curieux ; on songe k Voumma. 

(4) Cit6 par l’hebdomadaire catholique, The Common Weal (dans l’ouvrage 
collectif, The Ret. of America , «What is a Catholic ? », p. 10 ; L. Rosten, 6dit.}. 
Rappelons que la rupture de Renan avec l’figlise a eu lieu au sujet de l’interpr^tation 
de l’Ancien Testament (II est reconnu aujourd’hui, comme pour Galilee, que e’est 
lui qui avait raison). 

(5) A la mort de l’anti-pape Anaclet (1138), il le d6signe comme «le miserable 
qui a induit Israel dans le p6ch6 » (chez Dom Poulet, Hist, du Christianisme , II, 
p. 545). 
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pas grande importance ( 1 ), mais c’est une curieuse survivance ( 2 ), 
car elle n’observe pourtant plus elle-meme ces rites, bien que 
Tobligation de la circoncision eut ete d^battue par les premiers 
Chretiens. 

D’autre part, et ceci est plus important, — et egalement sans 
parallele en Islam, — il y a le role toujours actuel que joue 
Tficriture Sainte juive chez les Chretiens en tant que texte ( 3 ), 
en particulier les Psaumes ; pour ceux-ci, non seulement chez 
les Protestants, mais encore dans le rituel catholique ( 4 ). Voici, 
dans le meme ordre d’idees, un fait curieux : je possede un 
enregistrement allemand du Requiem de Mozart, datant de 
l’epoque nazie et dont le texte fut censure par Tautorite en 
raison de ce que (pro pudor) il y figure des allusions au 
Judaisme (« Abraham », « Sabaoth », etc.). 

Les adversaires du Christianisme se sont fondes sur tout ceci 
pour en accuser les adeptes d’inconsequence, ou de contra¬ 
diction ( 5 ). Encore faut-il s’entendre la-dessus. Certes, du point 


(1) Toutefois, Th6r£se d’Avila en a fait le sujet 6difiant de plus d’une de ses 
poesies, dont voici un extrait : 

«Pues luego en naciendo, 

Le han de atormentar ? » 

Etc. 

On sait aussi que, d6j&, Calvin, dans son TraiU des Reliques , avait attir6 
l’attention sur les prepuces, assez nombreux, r6v6r6s en divers endroits par les 
Catholiques de son temps, et, je crois, toujours encore. Beaux sujets ditudes pour 
la « science » freudienne. 

(2) D’autres ont disparu : Choucroun (Le Judaisme a raison , citant Hefel6, 
Hist, des Conciles , V, p. 49) nous dit que le Pape Adrien I, langait l’anath^me contre 
ceux qui mangent le pore et la viande 6toufT6e. 

(3) Je rappelle ce que j’ai dit plus haut, concernant le Decalogue. 

(4) Un auteur de best-sellers & la mode d’aujourd’hui (et qui a remplacG, done, 
les Renan et les LittrG k l’AcadGmie) 6crit : «La liturgie d’Israel les utilisait d6j&; 
la liturgie chr6tienne ne connalt pas de plus belles prteres, et e’est & eux qu’elle 
[il s’agit, en r6alit6, de la catholique, confusion fr^quente et voulue] confie les 
meilleures de son office quotidien » (Daniel-Rops, Qu'est-ce que la Bible? p. 74) et, 
plus loin ceci, qui est textuellement exact (p. 86) : «Le Magnificat , qui jaillit du 
fonds de l’&me de la petite Juive pieuse Marie est, d’un bout k l’autre, constitu6 
diffusions et de r6f6rences bibliques ». P. 99, il nous dit que l’apocryphe juif, 
VEccMsiastique, fut, durant longtemps, utilise par les Catholiques comme traits de 
morale pour la jeunesse. 

(5) Par exemple, Voltaire, Examen important , ch. V :« L’Eglise chr6tienne chante 
les pri6res juives et fait bruler quiconque judai'se ». Ce dernier trait est, sans doute, 
k l’adresse des Genevois, qui, vers 1635 encore (je donne la date de mSmoire) 
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de vue logique, Voltaire n’a pas tort d’ecrire (Did. Phil., s. v. 
« Contradiction », Sect. II ; voir aussi « Juif », sect. I) : « Nous 
les regardons comme les assassins de notre Dieu, et nous nous 
assemblons tous les dimanches pour psalmodier des cantiques 
juifs ». Mais c’est la une constatation presque banale, quelque 
chose qu’on rencontre ailleurs que dans les religions, et de fagon 
bien plus frappante ( 1 ). II n’y a pas lieu d’en tirer argument 
contre elles, meme implicitement. 

V 

Le Christianisme face au Judaistne (fin). 

Deux differences avec Vattitude de VIslam. 

Une etude approfondie devrait envisager toutes ces questions 
de bien d’autres points de vue encore. Gitons-en deux, ou la 
difference avec l’attitude de l’Islam est curieuse, et qui se 
reclame, je crois, plus de la religion-fait que de la religion- 
theorie : 

1° II faudrait faire ressortir la difference actuelle ( 2 ) entre 
les antisemitismes chretien et musulman. 

II est bien connu que ce dernier est essentiellement ideo- 
logique : socialement, tout converti est accepte, sans autre, 
par ses nouveaux coreligionnaires. II n’en est pas ainsi, je crois, 
chez les Chretiens. Si l’indigene converti dans les colonies 
europeennes, n’accedait pas par la a l’egalite sociale avec les 


brulerent ainsi un pasteur, beaucoup moins c616bre que Servet, mais qui n’en subit 
pas moins le mSme sort. Un si6cle aprds Voltaire, Winwood Bead (Martyrdom of Man , 
ch. II) 6crit : «The Jewish sacred Books were said to be inspired and nearly all 
the injunctions contained in it are disobeyed ». On sait que les Adventistes ont 
r6adopt6 quelques usages juifs, mais en bien faible nombre, done de fagon plutot 
arbitraire. 

(1) Ainsi des royalistes chantent bien la Marseillaise et, dans le Wilhelmus , 
chant national des N6erlandais, ceux-ci, en quelque sorte, rendent toujours encore 
hommage & Philippe II : «Den Coninck van Hispanien, heb ik altijd geehrt», ce 
qui est un comble (Je ne garantis pas l’orthographe areha'ique, car, 1& encore, je cite 
de m6moire). 

(2) Car je crois que, jadis, il n’en etait peut-etre pas ainsi. Je n’envisage que 
le Catholicisme d’Europe occidentale. A titre de fait, auquel d’autres pourront 
r6fl6chir, signalons que, selon le Progrts Egyptien du 5/12/1943, la tante du Boi 
avait 6t6 op6r6e k l’Hdpital Israelite du Caire. 
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vainqueurs, — ce qui etait un atout pour l’lslam concurrent, — 
il en est alle souvent de meme, je crois, pour les Juifs convertis. 
Je ne crois pas absolument exceptionnel ce fait qu’on me signala 
en Alg^rie, de jeunes filles, catholiques pratiquantes, refusant 
d’epouser un converti sincere pour ce simple motif : « C’est un 
Juif ». 

2° II y a ensuite une chose, a mon sens tres curieuse, c’est 
la fascination que le Juif a baptiser exerce sur les membres les 
plus « activistes » de 1’lSglise (pour employer un mot a la mode). 

Sans apprecier la valeur de son opinion, je cite d’abord 
James Darmesteter (*) : « Le grand reve du pretre : non de 

bruler le Juif, mais de le convertir. Convertir des milliers de 

Sarrazins ne prouve rien, mais convertir un Juif, faire reconnaitre 
la legitimite de la foi nouvelle par l’hcritier de la foi preparatoire, 
voila le vrai triomplie, la vraie preuve, le temoignage supreme 
et irrecusable ». 

Mais les choses vont bien plus loin, comme me parait l’etablir 
la recente affaire Finaly, ainsi que, au moins, une autre semblable 
aux Pays-Bas, a la meme epoque. Qu’on m’entende bien, — car 
il n’est pas de « bon ton » de parler de ces choses, ce qui m’est, 
d’ailleurs, bien indifferent, — je ne dis pas : « Voila tout ce 
qu’est le Catholicisme au milieu du xx e siecle », mais bien : 

« Voici aussi comme il se presente a l’observateur du point de 

vue qui nous interesse ici». 

Or done, enlever des enfants a leur famille, pour les instruire 
dans une autre confession, est bagatelle courante ( 1 2 ), seulement 
ce n’est pas le cas ici, ou il s’etait agi, d’abord, de sauver la vie 
des interesses. Mais, ce qui attire mon attention, e’est que 
l’attitude de l’Eglise, consistant a dire : « Parce que baptises, 
ces enfants sont devenus miens », ne s’applique, en fait, qu’aux 
seuls petits Juifs. En effet, au cours des temps, combien d’enfants 

(1) Les Propheles d'Israel, 111 e partie, p. 185. 

(2) J’ai cit6 plus haut, le cas des petits Juifs enleves aux leurs par l’Orthodoxie, 
5 l’instar de ce qui avait lieu en Turquie pour le recrutement des Janissaires. 
Les enfants des Huguenots fran^ais furent, de m§me, enleves en grand nombre, 
apr6s la Revocation (Gh. Bost, Hist, des Proi. de France , p. 206). Pour ce qui est 
des enfants juifs au Portugal, faits identiques : I. D. Abbou, Mus. Andalous el 
Judeo-Espagnols, p. 158, p. 171 et s. Voir aussi Baron, Hist . d’Isr. t. f. Ill, p. 148. 
Ce dont nous parlons au texte est different. 
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non-catholiques n’ont-ils pas du etre recueillis par des families, 
ou des organisations, catholiques dans de multiples circon- 
stances, combien ont pu etre baptises, ou l’ont-ils ete 
effectivement. De plus, selon les enseignements infaillibles de 
ladite iSglise, le seul fait d’un bapteme protestant, regulierement 
administre, met ce baptise sous la juridiction de cette Sainte 
Mere, au meme litre que ceux par elle baptises, tels les petits 
Finaly. 

Mais il n’est jamais arrive de nos jours (du moins je n’en n’ai 
pas connaissance) que les Catholiques aient refuse, avec ce 
meme entetement fanatique, de rendre a leur famille ces autres 
enfants, de Protestants, de communistes, etc. J’enconclus, done, 
que le bapteme d’un Juif est, pour la conscience catholique, 
quelque chose de different de celui de toute autre personne. 

II n’y a aucun parallele a etablir ici avec l’lslam : le prononce 
de la chahada a meme valeur pour tous les neophytes, tandis 
que, dirait-on, a l’instar de ce qu’etait le sang pour Mephisto, 
l’eau salvatrice du bapteme, s’agissant d’un Juif, est : « ein 
ganz besonderer Saft» (Faust, I, ibidem). 

VI 

L’Islam face au Judaisme el au Christianisme 

Pour ce qui est maintenant de 1’Islam, son attitude a l’egard 
des deux autres religions revelees, est, en premiere approxima¬ 
tion, semblable a celle du Christianisme a l’egard du Judaisme : 
il reconnait sa validite au temps jadis ( x ) ; il affirme qu’il doit le 
remplacer aujourd’hui ( 1 2 ) ; il admet, enfin, que certaines de ses 
institutions derivent d’institutions juives. 

De ce dernier point, nous ne dirons qu’un mot, mais il devrait 
faire l’objet d’une petite etude. Que le jeune de 'Achoura derive 
du Yom Kippour ( 3 ) n’est, certes, pas quelque chose qui se 


(1) Par exemple, Coran, s. 2, v. 44 et 116 ; s. 3, v. 44 ; s. 4, v. 161 ; s. 5, v. 50 ; 
s. 57, v. 27 ; 1. 12, v. Ill ; etc. 

(2) Par exemple, s. 3, v. 62 et s. 

(3) Wensinck, Rev. Afric ., 1954, I, tr. Bousquet. Voir aussi Caetani, Annali , I, 
p. 457. 
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presente bien clairement a la conscience des fldeles, mais ceux 
d’entre eux qui ont quelque culture, savent bien, entre autres, 
que les premiers musulmans se tournaient vers Jerusalem pour 
faire la Priere et que l’instauration des Prieres journalieres est 
mise en rapport direct avec l’histoire des Prophetes juifs et de 
Jesus ( 1 ). Toutefois, en examinant les choses plus a fond, on 
s’apergoit que le comportement de Y Islam n’est pas identique 
a celui du Christianisme sur des points importants : 

a) Celui de l’lslam, en fait, a 1’egard des Chretiens semble 
souvent avoir ete un peu moins malveillant qu’a 1’egard des 
Juifs, et ceci apres le debut de la periode medinoise ( 2 ). On sait 
que les revelations, sur ce point, sont plus d’une fois contra- 
dictoires ( 3 ), selon les circonstances (quelque chose de tout a fait 
analogue s’observe d’ailleurs de nos jours dans des domaines 
plus ou moins semblables, par exemple en politique !). En tous 
cas, il ne doit pas y avoir de texte en faveur des Juifs, s’opposant 
a s. 5, v. 85 ( 4 ), ou ils sont accuses de nourrir une haine violente 
a l’egard des Musulmans ( 5 ), tandis que les Chretiens « sont les 
plus disposes a aimer les fideles » ; 

b) Dans le meme ordre d’idees, la personnalite de Jesus, 
ainsi que celle de Sa Mere, me parait y avoir plus d’importance 
que celle des divers Prophetes, en particulier dans la conscience 
du « Musulman moyen» ( 6 ). II faut, peut-etre, en excepter 
Abraham pour ce qui est de la theologie proprement dite (voir 
ci-dessous) ; 

c) Chose fondamentale, les Musulmans se placent dans une 
perspective « historiquement »tres differente de celle qu’adoptent 
les Chretiens. Pour ces derniers, il y a eu deux Alliances succes- 


(1) Bokh&ri-Houdas I, p. 133 (Titre VIII, ch. 1). 

(2) Sur le paraltelisme entre l’attitude de Moh’ammed, a ce moment, et celle de 
Luther k regard des Juifs, quelques lignes int^ressantes chez Lewis Browne, Story 
of the Jews , ch. 29, § 5. 

(3) Par exemple, s. 3, v. 57 et s. 5, v. 56. 

(4) Que corrigent toutefois partiellement s. 7, v. 159 et 167 ; voir aussi s. 5, v. 16. 

(5) Bien que (Mouli6ras, Fez, p. 242), on ne leur reproche que leur koufr , car 

ne ce sont pas, en plus, des mouchrikoun. Un fleuriste musulman d’Alger ajouta 
spontan^ment des fleurs k un bouquet que lui achetait une dame, en apprenant 
qu’il 6tait destin6 k Sidna 'Isa. En etit-il 6t6 de m§me s’il s’6tait agi d’une f§te en 
l’honneur de Moise, voire d’Abraham ? J6sus est plus pres. 
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sives de Dieu avec les humains, Tune abolissant l’autre. Pour 
les Musulmans, outre que l’idee d’Alliance leur est plutdt 
etrangere (*), il n’y a jamais eu qu’un seal type dc revelation, 
depuis l’origine jusqu’a nos jours. Seulement, Juifs et Chretiens 
s’en sont ecartes (ce que les Chretiens nc reprochent pas du tout 
aux Juifs). Ce fait est en rapport avec l’accusation, que lancent 
contre eux les Musulmans, d’avoir falsifie les Ecritures ( 1 2 ). 

II en resulte ceci et qui est tres interessant pour notre sujet : 
d’apres Maimonide (Vajda, Journal Asiatique , 1937, p. 120, 
note), il n’y a pas lieu d’cnseigner la Loi aux Musulmans, 
« parce qu’ils ne la tiennent pas pour venue du Giel. Au contrairc, 
les incireoncis admettent que lc texte de la Thora est intact. 
11s I’interpretent seulement de fagon erronee... Si on les informe 
de Interpretation correcte, il y a espoir qu’ils reviendront de 
leurs erreurs... Ils ne trouvent pas dans leur Loi rcligieuse de 
contradictions avec les notres. » 

Ce point de vue musulman a un peu d’analogie avec l’attitude 
de la Reforme vis-a-vis de Rome, qui, selon elle, s’est ecartee 
des cnseignements primitifs du Nouveau Testament ( 3 ). 

En ce qui concerne ccttc «falsification», nous rappelons 
toutefois ce qui suit : selon les uns, il ne s’agirait pas, en realite, 
de falsifications proprement dites, mais d’interpretations ten- 
dancieuses (Ta'wil); selon d’autres, il y a bien eu des coupures 
et interpolations dans les textes juifs et chretiens (Tabdil). 
Ibn H’azm fut un des del’enseurs de cette these. L’accusation 
se fonde sur les considerations suivantes, qui interessent princi- 
palement les parties narratives de la Bible : impossibility et 
contradictions touchant l’age des Patriarchcs ; obscurites 
indignes d’un livre sacre ; actions malhonnetes attributes aux 

(1) Voir Graf, Jaydbeule u. Schlachllier irn islamischen Hecht , Bonn, 1959, 
p. 344). 

(2) Les principaux passages invoques par les polemistes sont s. 2, v. 73 ; s. 3, 
v. 72 ; s. 4, v. 48 ; s. 5, v. 16, 43 et 52. Voir l’article fondamental de Goldziher, 
Z. D. M. G., t. Ill (1878), p. 341 et s. (Analyse Bousquet dans Arabica , 1960). 

(3) Etudier le parallele que Ton pourrait etablir, au moins partiellement, avec 
l’^glise Mormone et sa restauration de la Pretrise d’Aaron et de Melchisedek, 
nous entrainerait trop loin, encore moins pouvons-nous examiner la filiation : 
Judaisme-Christianisme-Isl&m-B&bisme-Behaisme. L’apparentement des religions, 
on le voit, va bien au-dela de notre domaine restreint. 
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Prophetes et Patriarchies, etc. ; au fond, ce que les anti-clericaux 
releveront aussi, bien plus tard. 

D’autre part, si l’lslam s’est consciemment detache des deux 
autres religions, la chose s’est realisee sous l’invocation du 
patriarche Abraham ( 1 ), « ni Juif ni Chretien », «la Tawra et 
rindjll n’ayant ete envoyes d’En-Haut que longtemps apres 
lui (s. 3, v. 60 et 58) ». C’est ainsi que la purete de la revelation 
primitive a ete retablie. 

Ce point de vue theologique est done tres different de celui 
des Chretiens pour qui il y a eu une seconde Alliance. 

Rien enfin en Islam, ne rappelle la theorie catholique selon 
laquelle les tenants, dechus, de l’Ancienne Alliance subsistent 
pour l’edification des fideles de la Nouvelle (ci-dessus, § V). 

Nous jugeons inutile, parce que trop connu, de nous etendre 
sur un point de fiqh: la qualite de cTimmi n’est reconnue qu’aux 
Juifs et Chretiens ( 2 ). Si, done, dans l’Au-Dela, tous les non- 
musulmans sont voues au meme sort, en ce bas monde, ceux-la 
jouissent d’un traitement differentiel, qui, en fait (par exemple 
dans l’lnde) a, d’ailleurs, ete accorde encore a d’autres. 

VII 

Remarques finales 

Le peu que nous avons dit sur cet important sujet permettra 
sans doute au lecteur de mieux saisir dans quelles directions 
devraient s’effectuer des recherches plus approfondies. 

En un mot, l’histoire explique l’apparentement des trois 
religions examinees sur le plan de leur evolution. II se manifeste, 
meme encore aujourd’hui, par des analogies de structure du 
point de vue dogmatique, surtout lorsqu’on les compare aux 
grandes religions de l’Extreme-Orient; enfin, l’attitude qu’elles 
adoptent les unes a regard des autres, a quelque chose de 
tout a fait sui generis . 


(1) Voir la classique 6tude G. Snouck-Hurgronje, dans sa th&se (Reproduite 
par Bousquet-Schacht, dans les GEuvres choisies-Selected Works , traduites de 1’auteur 
p. 186, etc.). 

(2) II est question des pyrol&tres dans le fiqh, par exemple pour leur diga. 
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Parfois meme, cette parente s’impose a elles du dehors. 
Je songe a cette remarque de G. H. Becker ( Islamstudien , 
I, p. 26), un des hommes qui ont le mieux compris ce que devait 
etre une sociologie musulmane, a savoir qu’a l’epoque oil, au 
xix e siecle, partaient d’figypte des expeditions en direction 
du Soudan noir paien, les chefs europeens chretiens et le personnel 
egyptien musulman, que separait au depart la difference de 
leurs institutions, se rapprochaient, instinctivement, dans ces 
regions oil un nouveau monde social leur paraissait inquietant 
et etrange (« unheimlich », terme difficile a rendre exactement). 
C’est la un apparentement dans le domaine de la religion-fait, 
mais nous ne saurions passer en revue toutes les institutions 
sociales, communes aux trois religions, et qui les differencient 
des autres. 

Gependant, nous pouvons redire ce que nous avons dit au 
debut : c’est par differenciation avec ce qui est eloigne que les 
ressemblances de ce qui est proche apparaissent. 

Faut-il maintenant aller plus loin et se demander ce qu’il 
en sera a l’avenir ? Ne serait-il pas plus indique de s’abstenir 
en cette matiere, lorsqu’on songe aux innombrables dementis 
que les faits ont infliges a ceux qui, prophetes ou savants ( 1 ), 
ont voulu vaticiner ? Je ne suis pas eloigne de le penser. 

Si revolution actuelle se poursuit, le systeme commun des 
croyances se maintiendra bien, en theorie, exterieurement, mais 
correspondra de moins en moins a des realites psychologiques 
pensees, et meme pensables ( 2 ). 


(1) W. Sombart, Das Wirlschaftsleben im Zeitalter des Hochkapitalismus , II, 
p. 1008, a relev6, dans un domaine different du notre, des erreurs 6normes de 
pronostic, commises par des esprits sup6rieurs. II serait ais6 d’en faire 
autant dans le domaine religieux ; il y a deux socles, disparition du catholicisme 
k br6ve 6ch6ance, par exemple. 

(2) Un pr£tre des plus instruits et des plus respectables, me disait un jour : 
« II faut bien croire k l’Enfer, puisque l’Eglise nous l’enseigne, mais on n’est pas 
oblige de croire qu’il y ait quelqu’un dedans ». D’autre part, Genese , I et s. est un 
lourd fardeau dont on t&che de se d6barrasser avec plus d’un siecle de retard sur la 
science, et il viendra une 6poque ou faire allusion aux vieilles conceptions sur ce 
point sera consid6r6 comme d’aussi mauvais gotit, de la part des incroyants, qu’il 
Test aujourd’hui de rappeler le proems de Galilee. En ce qui concerne les Musulmans 
d’Alg6rie, pourtant beaucoup moins 6volu6s, je n’ai jamais eu le sentiment, que 
ceux de toutes classes que j’ai fr6quent6s, pensaient s6rieusement que leurs compa- 
triotes europ6ens devaient rotir k tout jamais dans l’Au-Del&. 
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Toutefois, ceci peut-il mener a un apparentement plus etroit, 
dans le domaine des principes ? II me semble bien difficile de le 
croire lorsqu’on releve certaines declarations provenant de 
milieux opposes, mais des mieux intentionnes et auxquelles 
je suis porte a donner un grand poids. On lit, en effet, dans 
les Recherches et debals du Centre Catholique des Intellectuels 
frangais (n° 28, sept. 59, p. 17 et 29) : « Dans le domaine de la foi, 
l’opposition des trois monotheismes est radicale», selon le 
R. P. Danielou (S. J.), et pour les faits, A. Ghouraqui, de 
l’Alliance Israelite Universelle, invoque : «le Juif dechire par 
le scandale de l’lncarnation et par l’outrage de la revelation 
de Mahomet; le chr6tien et le musulman rendus furieux par le 
refus du Juif s’obstinant a nier Jesus et Mahomet, l’figlise 
humiliee par le scandale d’un Prophete surgissant, et triomphant 
apres la Resurrection du Christ». Or, il s’agit des croyances, 
seul element, avons-nous dit plus haut, oh l’apparentement 
reste visible dans la structure des trois confessions. 

Mais ceci ne signifie pas que, sur le plan pratique, un 
rapprochement soit impossible ( x ), et justement les perils que 
courent ces religions pourraient y pousser activement. 

Encore une fois, il est preferable de dire, ici aussi, s’agissant 
de l’avenir : « Dieu sait et vous ne savez pas » (s. 2, v. 21). 

G.-H. Bousquet 
(Alger). 


(1) Mgr Lemattre, archeveque de Carthage, — personnalit6 d’61ite s’il en fut —, 
me disait un jour que, lors du Gongr&s Eucharistique, tenu k Tunis, il avait eu 
dans son Comit6 d’Honneur des autorit6s musulmanes et rabbiniques (mais non 
protestantes). D’ailleurs, d6j& saint Paul savait, quand c’6tait utile, invoquer 
1’apparentement ( Ades , XXXIII, v. 6 et s.) I 
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Nul n’ignore la place qu’a occup^e l’institution du waqf ou 
habus ( 1 2 3 ) dans le monde musulman en general, dans son 6conomie, 
sa soci6t6, voire sa vie politique et culturelle. Nul n’ignore non 
plus quels problemes cette importance a pos6s aux legislateurs 
et r6formateurs modernes. Pour cette derniere raison, d’assez 
nombreux travaux ont 6t6 consacr6s, essentiellement par des 
juristes, tantOt a l’abolition ou a l’assouplissement du waqf, 
tant6t a l’organisation anterieure devant laquelle se trouvait 
le reformatcur ( s ). De leur point de vue, l’6tude des origines et 
de Involution du waqf au cours de l’histoire musulmane pre- 
sentait peu d’interet, et la plupart n’y ont fait de reference que 
dans la mesure ou les textes fondamentaux du hadlth et du 
fiqh sous-tendaient le regime ulterieurement developpe. On 
devrait pouvoir s’attendre a ce que, du c6te des historiens, 
des travaux pour ainsi dire inverses et complementaires eussent 
ete entrepris ; en fait c’est au contraire une negligence conver- 
gente qui peut etre constatee. Non certes qu’ils ne rencontrent 
et mentionnent parfois des waqfs, mais jamais ils n’ont produit 
sur eux rien qui se puisse comparer aux travaux qu’ils ont 
consacres par exemple au regime general des terres et de l’impOt 
ou a l’institution speciale de ViqtcT; peut-etre parce que la 


(1) Communication au Congrfes des Orientalistes, 1960. 

(2) J’ai cru devoir conserver dans cet expose la forme francis6e habus , qui ne 
correspond & aucune forme arabe, pour 6viter au lecteur Equivoque de la 
voyellation habs , qui correspondrait apparemment k l’usage ancien, et l’anachro- 
nisme de la voyellation hubus , maintenant normale. 

(3) II ne peut Stre question de les citer ici tous. PostGrieurs au bon article et 
k la bibliographic de Heffening dans l’Encyclop6die de l’lslam s. v. sont O. Pesle, 
La thiorie et la pratique du habus dans le rite malikite , 1941, Luccioni, Le habus ou 
waqf , 1942, Busson de Jaussens, Les waqfs dans VIslam contemporain (Rev. des Et. 
Isl. 1951), et le chapitre de L. Milliot dans son Droit Musulman , 1953. Du point de 
vue de Thistorien, les meilleurs exposes restent celui de Heffening et celui de 
Santillana dans ses Istituzioni di Diritto Malichita, vol. II, p. 434 sq. Cf. Marcel 
Mercier, Le waqf ibadile , Alger 1927. 
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literature juridico-administrative du genre du Kitab al-Kharadj 
d’Abu Yusuf ou des Ahkam Sullaniya de Mawardi, leur initia- 
trice habituelle, ne contenait justement pas sur le waqf, pour 
des raisons qu’on comprendra ci-apres, les abondants renseigne- 
ments qu’elle fournissait sur l’impot ou sur Viqta 1 . A l’heure 
actuelle c’est done peu exagtrer de dire que, si nous savons que 
le waqf a joue un grand role dans le passe de la society musul- 
mane, nous sommes cependant incapables d’en ecrire l’histoire. 
C’est la une lacune a bien des egards regrettable, et le present 
expose a d’abord pour objet de le redire, apres quelques autres, 
mais de trop peu nombreux autres ( J ). 

Du point de vue ou les conditions documentaires nous placent, 
on peut, dans l’histoire du waqf, distinguer deux ptriodes. 
Depuis des epoques qui varient selon les regions, mais qui en 
Asie Mineure et en figypte-Syrie remontent aux derniers siecles 
de notre Moyen Age, nous posstdons suffisamment d’actes de 
waqfs pour pouvoir non seulement nous faire d’eux une idte 
assez large, mais aussi pour envisager d’utiliser les renseigne- 
ments qu’ils fournissent au benefice de l’histoire economico- 
sociale generate. Quelques publications, depuis une generation, 
attestent l’eveil d’un interet qui, pour limits qu’il soit encore, 
est de bon augure ( 2 ). Pour les ages primitifs et « classiques » 
de l’lslam, les conditions documentaires, sur lesquelles on 
reviendra dans un instant, sont evidemment beaucoup moins 
favorables ; cette situation ne saurait cependant etre tenue 
pour une excuse suffisante a la carence des travaux, si Ton 
pense que c’est en cette periode que s’est constitute et repandue 
l’institution, et que par consequent c’est alors qu’il faut l’etudier 
si Ton veut en saisir la signification. II n’en reste pas moins 
que pratiquement un seul travail lui a ete consacre, moins 
important encore par les renseignements pourtant tres neufs 


(1) Voir k ce sujet i’appel de F. KOprulii dans Vaklflar Dergisi, II 1942, partie 
turque p. 1-35 ; partie frangaise, p. 3-48. 

(2) Je n’en donne pas la bibliographic, ext&ieure k l’horizon du present article ; 
mais qu’il me soit permis tout de mSme de signaler, parce qu’elle est encore in6dite, 
l’int^ressante th6se compl6mentaire de A. Darragh (Sorbonne 1956) sur l’important 
Acte de Waqf de Barsbay , avec une 6tude g6n6rale de la question au temps des 
MamlQks, 
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qu’il apporte que par sa valeur d’initiation mythodologique, 
celui du Professeur Jos. Schacht ( 1 ). 

L’objet principal de Particle de Schacht est de souligner 
comment, pour peu qu’on s’adresse aux documents les plus 
archa’isants, les formes primitives du waqf qui nous apparaissent 
sont loin d'etre toujours, en doctrine comme en fait, identiques 
a l’image que nous en ont leguee les temps plus tardifs ; ce qui 
du meme coup frappe de caducite les raisonnements qui ont 
6te faits pour rendre compte de l’origine de l’institution en 
partant de l’idee implicite que celle-ci avait toujours 6te ce 
qu’elle 6tait devenue ult6rieurement. Historiquement et 
sociologiquement, cette constatation ne dimlnue cependant 
pas Timportance d’un autre fait, qui est la diffusion ulterieure 
de ce waqf, et ce sous des formes qui ne sont plus les formes 
primitives. L’article de Schacht ne fait done en un sens que 
mieux mettre en lumiere la complexity des problemes en nous 
obligeant a en reposer de neufs, ou a reposer les anciens sous 
des formes renouvelees. Plus generalement il se presente 
fondamentalement a nous la question de savoir dans quelle 
mesure et de quelle maniere le waqf ancien a £te ou est devenu 
ce que nous le voyons plus recemment etre. A qui a essaye de 
ryflychir un peu d’ensemble sur l’histoire economico-sociale 
des peuples musulmans, une interrogation importante, par 
exemple, ne peut manquer de venir a l’esprit. A partir de 
l’ypoque, surtout, des dominations turques en Orient, le waqf 
se signale a nous le plus visiblement sous la forme de fondations 
considerables faites par des membres de l’aristocratie dirigeante, 
voire par les souverains, au benefice destitutions pieuses 
orthodoxes et de ceux qui en vivent, et par consequent comme 
instruments d’influence politico-culturelle ; aussi est-ce bien 
souvent sous cette forme du waqf « public » que Ton a tendance 
a envisager le waqf lorsqu’on discute a son sujet. Nous savons 
cependant aussi que, jusqu’aux reformes contemporaines, il 
s’est maintenu sous le nom de waqfs des fondations beaucoup 


(1) Early Doctrines on Waqf , dans KOprulii Armagani (Melanges KOprulii) 
1953, p. 443 sq. — Noter aussi la place qu’a faite au waqf abbasside 'A. Durl dans 
son Ta'rlkh al- ‘Iraq al-Iqti$adl f Bagdad 1948, p. 36 sq. 
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plus modestes, pratiquement faites au benefice d’une famille 
(waqf ahll ), tant que celle-ei avait des representants. Sous 
Tune ou sous l’autre forme, l’importance du waqf, toujours dans 
la meme periode, est hors de conteste. Mais ce qu’il en etait 
aux temps classiques de l’lslam est beaucoup moins clair. 
Nous rendre compte, au cours de la periode constitutive du 
waqf, dans quelle mesure se dessinaient ces deux formes de 
restitution, en quelle relation mutuelle elles etaient, quelle 
place elles occupaient respectivement dans l’edifice economico- 
social, voila un besoin imperieux, et un probleme de la r£ponse 
auquel depend aussi bien evidemment la fagon dont nous 
devrons aborder certaines questions meme d’origine. 

Pour cette periode primitive et « classique », nous l’avons dit, 
la documentation n’offre pas le confort des periodes plus basses. 
Pas description avant 290 h. (mausolee a Jerusalem), d’ou 
il faut encore sauter a 355 (citerne au Caire), puis au v e siecle, 
ou nous commengons a en avoir plus ( x ) ; jusqu’ici, a ma 
connaissance, on n’a guere signale de papyrus ( 1 2 ). L’absence 
description tient moins a la maigreur g6n6rale du materiel 
epigraphique ancien qu’a la nature modeste du waqf ancien, 
sur laquelle nous reviendrons ; l’absence de papyrus, elle, 
provient peut-etre un peu de la possibility ancienne de consti- 
tuer des waqfs sans procedure ecrite, mais surtout de ce qu’en 
figypte, nous y reviendrons aussi, les anciens waqfs proviennent 
peu du plat pays, fournisseur de nos papyrus. Pratiquement 
done pour nous la plus ancienne documentation se rencontre 
dans les ouvrages de fiqh elabores du debut au milieu du 
m e siecle de l’hegire, sur la base des materiaux fournis par les 
fondateurs de la discipline au siecle precedent. On peut, sans 
exagerer la difference, y distinguer deux groupes : d’une part 
les recueils inspires de Malik, telle la Mudawwana de Sahnun ( 3 ), 
auquel on peut dans une certaine mesure joindre le Kiiab al- 


(1) Repertoire Chronol. d'epigr. arabe , n 08 840, 1620, 2148, 2480, 2616, 2619, etc. 

(2) M. J. David-Weill a bien voulu me dire qu’il en connaissait un, du milieu 
du m e s., portant sur des livres, cas d’autant plus int6ressant qu’& cette 6poque 
les Trails dont nous parlerons n’envisagent pas encore le cas des livres, plus tard 
si courant. 

(3) XV, 99-110, 
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Umm de Shafi‘1 ( 1 ), qui traduisent une pratique hidjazienne 
archa'isante, et ne consacrent au waqf que quelques pages dans 
le corps d’exposes generaux de Droit; d’autre part deux Traites 
autonomes plus amples consacres au waqf par deux auteurs 
hanefites qui, tout en faisant aussi leur place a des traditions 
anterieures, sont surtout normalement attentifs aux usages 
6volu6s de l’lraq abbasside : l’un ( 2 ), Hilal b. Yahya, dit Hilal 
al-Ra’y, de Basra, ob il meurt en 247 h., auteur aussi d’un 
Traits perdu de shurut, l’autre ( 3 ), Abu Bakr Ahmad b. ‘Amr 
al-Shaybanl, dit al-Khassaf, grand-cadi de Bagdad, ob il meurt 
en 261, auteur aussi d’un Adab al-Qadi bien connu et d’un 
traits de hiyal ( 4 5 ). Malgre l’attachement du premier a quelques 
traditions basriennes et la plus riche experience concrete du 
second, les deux Traites n’offrent entre eux aucune difference 
essentielle, et ils ont apparemment donne satisfaction aux 
generations ulterieures, puisque, tant que n’apparurent pas 
les transformations du bas Moyen Age, il ne semble pas en avoir 
ete ecrit d’autre, sinon une « Concordance», par le Bukhariote 
al-Nasihl, dans la premiere moitie du v e -xi e siecle ( 6 ) ; et l’appa- 
rition meme de nos deux Traites n’est pas fortuite : en raison 
des incertitudes de l’institution originelle, on ne pouvait en 
trouver de mention suffisante dans les recueils usuels de hadlth 
ou de fiqh, et les cadis qui, plus que les agents de l’administra- 
tion, etaient journellement confrontes avec les problemes 
nouveaux poses par revolution et le developpement du waqf, 
devaient plus que tous autres ressentir le besoin de combler 
cette lacune. 

Les ouvrages dont il vient d’etre question, nous avons, bien 
entendu, a les lire pour ce qu’ils contiennent; mais non moins, 
puisqu’il se trouve que nous connaissons mieux le waqf poste- 

(1) III, 281-283, avec l’acte module fameux de fondation en waqf par l’auteur 
d’une maison k M6dine ; cf. VI, 179-180. 

(2) Ahkam al-waqf\ Hyderabad 1936. 

(3) Ahkam al-awqaf\ Gaire 1904. 

(4) fid. J. Schacht, Hanovre 1923. 

(5) Brockelmann GAL I, 373 et Suppl. 637 ; dans Suppl. I, 292 est signal6e 
une autre «Concordance », du vm e /xiv e s., par Mahmud b. Ahmad de Qonya. Du 
x e /xvi e date le Trait6 d’lbr. b. Musa al-TrabulsI qu’ont traduit B. Adda et 

E. D. Galiounghi, Alexandrie 1893. 
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rieur, pour ce qu’ils ne contiennent pas, je veux dire pour leur 
demander en quoi le waqf de leur temps est ou n’est pas d6ja 
ce qu’il sera plus tard, Les deux groupes d’ouvrages ne nous 
apportent pas exactement les memes choses : chez Sahnun 
et autres archaisants, nous releverons certaines formes primi¬ 
tives du waqf hidjazien auxquelles Texpansion du malikisme 
vers l’ouest a peut-etre parfois en cette direction assure une 
partielle survie ; dans Hilal et surtout Khassaf nous trouvons 
l’image du waqf au moment ou en Iraq et dans l’Etat abbasside 
en Orient il devient une institution importante et reglementee. 
N6anmoins, ces deux derniers auteurs, et plus explicitement, 
bien que plus formellement, Khassaf, se referent eux aussi a des 
traditions, qui leur sont plus ou moins communes avec d’autres 
traditionnistes, juristes et chroniqueurs de leur siecle ( J ) et 
en gros proviennent du fond iraqo-hidjazien constitue par des 
hommes comme Waqidi ; Khassaf, en preface a son Traite, 
en a fait un releve syst6matique commode, tandis que Hilal 
se borne a y faire allusion comme a des choses connues quand 
le besoin lui en apparait. Certes le desir comprehensible 
qu’avaient les th6oriciens du waqf de retrouver dans la pratique 
du Prophete et de ses Gompagnons ou Successeurs les antece¬ 
dents d’une institution developp6e autour d’eux ne peut nous 
suffire a considerer comme garantis les termes, ni le contenu, 
ni les isnads d’aucune de ces traditions ; n^anmoins nous ne 
pouvons non plus a priori leur d&nier toute conservation de 
souvenir authentique. Ainsi que Ta souligne Heffening, 
invoquees pour etayer une doctrine du waqf, elles la soutiennent 
en r6alit6 assez mal, non seulement parce que maigres et vagues, 
mais surtout parce que dans leur terminologie elles confondent 
des usages que precisement Teffort des juristes aura pour but 
de distinguer : quel que soit done leur rapport avec la pratique 
historique des fondateurs de TIslam, elles traduisent un etat 
de fait et des conceptions en retard sur celui que d^crivent les 

(1) Outre les traditionnistes repertories dans Particle cite de Heffening, voir 
Ibn Sa'd IIM, 144, 173, 260 et IV-1, 120; Baladhurl, Futuh 33 ; Yahya b. Adam, 
Kharadj 212 (trad. Ben Shemesh, n 08 88-95 et ses notes de concordance p. 114), 
Abu ‘Ubayd b. Sallam, Amwal 17, etc. Je ne peux dire ce que donnerait le d6pouille- 
ment d’un ouvrage comme YAghdnl. 
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Trails memes oti elles sont invoqu6es. Au moment oil l’on 
commengait a recueillir les traditions, il y avait dans les Villes 
Saintes des biens reels connus, que possedaient, g6raient, ou 
dont (Haient ben6ficiaires des hommes ou des families egalement 
connus : ce doit etre tantot l’opinion commune les concernant, 
tantot les pretentions des interesses que les traditions traduisent, 
sans parler des cas de waqfs «si connus, nous dit Abu Yusuf, 
qu’ils n’ont pas besoin de hadith» ( 1 ). Ces traditions se r£par- 
tissent d’ailleurs en trois sortes, qui ne meritent pas exactement 
le m£me traitement : il en est qui se referent a des actes 
eminemment vagues du Prophete, dans lesquels on veut voir 
des antecedents du waqf, a fin de lui en accorder, comme de 
droit, la paternite directe ; un second groupe se rapporte a une 
fondation, terminologiquement la premiere precise, faite par 
‘Umar, mais du vivant et selon la formule de Mahomet ( 2 ) ; 
enfin d’autres concement des fondations faites dans la periode 
consecutive a la mort du Prophete par un certain nombre des 
eminents personnages de l’lslam, ses epouses, les Califes 
Rashidun, etc. 

Schacht a mis en relief certains caracteres du waqf primitif, 
tel que le reveient, sous l’appellation exclusive de habus, les 
traditions recueillies surtout par Sahnun. Un premier est le rdle 
joue par les dons pour le djihad (fl sabll Allah): c’est-a-dire 
par le but pieux sous la forme la plus normale alors ; d’autres 
formes prendront plus d’importance a mesure que la guerre se 
refugiera chez des frontaliers eloignes, mais il en restera toujours 
que la doctrine, plus tard hostile a l’admission au waqf des biens 
meubles perissables, sera obligee de faire une exception, alors 
surtout retrospective, pour les armes et betes destinies aux 
combattants. A vrai dire dans la plupart des traditions les 
beneficiaires eventuels de la fondation sont designes globalement, 
pauvres, voyageurs, combattants dans la voie de Dieu, etc., 
et parfois meme le but pieux est tout simplement implique 
sans specification dans l’appellation g6nerale de sadaqa ou 
habus. Quant a l’idee infuse qu’une constitution de habus ou 

(1) Cit6 dans Kha§s5f p. 10. 

(2) C’est IS qu’intervient la phrase ■ habbasta aslahd wa tasaddaqla bithamaratiha 
(ou k 1’impSratif) (tu) retiens le tond et fais aumOne du fruit». 
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de sadaqa est oeuvre pie aux yeux d’Allah et sera comptee au 
croyant dans l’au-dela, elle n’est en g6n6ral pas exprim^e, 
mais il peut etre int6ressant de signaler qu’elle Test (a quelle 
date ?) avec un accent presque chr6tien dans la fondation qui, 
tant chez Khassaf que dans le Corpus mis sous le nom de 
Zayd b. 'All, done chez les Shl'ites, est attribute a 'All (pour le 
preserver de l’Enfer, etc.) ( 1 2 ). 

Un deuxi&me caract^re ancien du habus d6gage par Schacht, 
plus important peut-etre, et qui peut avoir quelque relation 
avec le precedent, est l’admission de fondations temporaires, 
e’est-a-dire constitutes au bentfice d’un personnage ou d’un 
petit nombre de personnages determines, fondations done 
limitees dans le temps a la vie des bentficiaires et rtversibles 
ensuite au proprietaire fondateur ou a ses htritiers dans les 
conditions d’une ordinaire proprittt, alienable, divisible, etc. 
C’est meme a propos de ce habus «suspensif» qu’intervient 
(j’ajouterai : comme pour la condition d’un bien mis sous la 
protection d’un sanctuaire), avec l’epithete de mawquf(a) 
accolte a habus ou a sadaqa, la racine dont, apres evolution 
stmantique, sortira l’appellation classique du waqf. Meme dans 
le cas ou les btneficiaires ne sont pas designts de fagon si 
limitative, l’experience des ans a peu a peu pose le probleme de 
la devolution en cas d’extinction, et au temps de Malik au 
Hidjaz on admet encore le retour aux htritiers du fondateur. 
La doctrine classique, on le sait, exigera l’alienation definitive 
et par consequent 1’attribution du bien «aux pauvres» en 
g6n6ral : la « suspension » devient alors immobilisation. Ce qu’on 
peut surtout dire, me semble-t-il, est que dans les premiers 
temps, en matiere de biens fonciers durables, les fondateurs 

(1) Khassaf 10 ; Zayd, ed. Griffini, 262-264. 

(2) Schacht etudie aussi la repugnance d’AbO Hanlfa en particular et, d’autre 
mantere, de Malik k admettre un waqf qui n’entraine pas immediat transfert, leur 
refus done de laisser le fondateur, le temps de sa vie, g6rant du bien constitue waqf. 
Les traditions invoqu£es par Khassaf, dans le milieu duquel le point de vue contraire 
avait deflnitivement triomphe, insistent k l’oppose sur la possibility d’une telle 
gestion provisoire. Toutefois p. 16 il rapporte une discussion qui aurait eu lieu devant 
‘Umar b. ‘Abd al-‘AzTz sur la possibility legale d’une constitution en faveur de 
bynyficiaires futurs d’existence par consequent incertaine; le Calife evite de 
raisonner et invoque les precedents. 
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ne se posaient pas la question des precisions a apporter pour 
un avenir plus ou moins lointain, et que pendant un certain 
temps des initiatives varices ont du alors etre prises en cas de 
besoin. 

11 faut en effet distinguer le point de vue de la formation 
de la doctrine de celui de Involution des pratiques. L’effort 
de clarification des notions et des usages accompli par les 
juristes aura pour effet de specialiser chaque terme dans 
une acception determinee, quand anterieurement plusieurs 
s’employaient un peu indifferemment dans des cas varies. Un 
parallele instructif peut etre etabli avec le kharadj et la djizya , 
qui ont tte longtemps employes presque de maniere inter¬ 
changeable, et que les juristes ont ensuite specialises, celui-ci 
dans le sens de capitation, celui-la dans le sens d’impot foncier : 
leur confusion premiere, nous le voyons aujourd’hui, ne signifiait 
pas qu’il n’existait pas des usages varies, correspondant a une 
capitation et a un impot foncier, mais que le vocabulaire 
technique n’etait pas fixe ( l ). De meme les generosites pieuses 
des premiers musulmans rentrent toutes sous le vocable large 
de sadaqa , a tel point que c’est en vain qu’on chercherait les 
termes de habus et de waqf dans un recueil specialise de tradi¬ 
tions de la richesse du Kilab al-Amwal d’Abu ‘Ubayd b. Sallam ; 
a finterieur de cette idte generate et vague, des pratiques 
variees, mal codiftees, ont coexiste, et a certaines d’entre elles 
les docteurs ulttrieurs reconnaitront, a d’autres ils refuseront 
la qualite de waqf selon leur definition precisee. Le refus ne 
signifie pas forc6ment que la pratique vis6e soit inadmissible, 
mais parfois simplement qu’elle n’est pas qualifiable du nom 
de waqf ou habus, qu’elle ressortit au tegs, a la sadaqa ordinaire, 
au pret, etc. Lorsque facte emane du Prophete ou d’un Calife, 
oh passe la limite entre le prive et le public ? Le vague est entier 
dans le cas des fondations attributes au Prophete. Elies devaient 
servir a f entretien de ses lieutenants, de sa famille, et, par-dela, 
a tous ceux qui etaient dans la voie de Dieu. La discussion qui 
eut lieu apres sa mort sur f oasis de Fadak, citee comme waqf 


(1) Dennett, Conversion and the Poll-Tax , 1951, et mon article Djizya sous 
presse pour l’Encycl. de V Islam 2 e 6d. 
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par Khassaf, et revendiquee par les descendants de Mahomet 
et sa famille, mais consideree par la plupart des Califes, a partir 
de ‘Umar, comme appartenant a la Communautt, done a l’fitat 
naissant (responsable d’ailleurs d’entretenir la Famille du 
Prophete), temoigne des divergences d’interpretation auxquelles 
donnerent lieu ensuite les initiatives du Prophete, et non que 
le terme ulterieur de waqf les recouvrait ou non. 

Pour la pratique du waqf ancien, il peut etre interessant de 
relever un autre caractere des exemples de la Tradition. Du 
point de vue de la motivation, des conditions d’origine du 
waqf, instructive probablement est l’anecdote rapportee d’une 
fondation d’Abu Bakr. II s’agit d’une habitation de ce dernier, 
qui fut en fait traitee comme waqf, bien que nul ne sut quelle 
avait ete l’intention d’Abu Bakr a son sujet « parce que ses 
heritiers avaient eprouvt de la repugnance a en faire autre 
chose que ce qu’il en avait fait lui-meme » ( x ). A fortiori 
pouvait-il en aller de meme des fondations, rares, que Ton 
attribuait au Prophete lui-meme (de meme qu’on n’eut pas 
congu que ses epouses se remariassent). II est plus difficile de 
dire si un tel sentiment a pu authentiquement encourager ou 
consacrer des fondations des grands Compagnons, et de toute 
fagon il ne jouait plus pour les fondations multiplies des gene¬ 
rations posterieures ; mais il a pu aider a l’origine a acclimater 
une pratique dont l’exemple a ensuite ete fecond. 

Plus concretement, on remarque qu’aucune des fondations 
attributes a Mahomet et a ses Compagnons n’est faite au 
bentfice d’un monument public. Il pouvait difficilement en aller 
beaucoup autrement, en un temps ou il n’y avait guere de tels 
monuments. Pour la premiere fois, mais e’est encore un exemple 
unique, il est question, pour un Successeur, du don d’une fontaine 
a une mosquee : mais non pas des frais d’entretien de cette 
mosquee. Nous retrouverons, plus loin, cette question. Pour le 
moment, ce qui nous importe est, par contraste, de souligner 
l’insistance mise, dans les fondations de biens-fonds, sur la 
situation faite a la famille du fondateur. Dans plusieurs cas les 
parents (necessiteux ?) du fondateur sont associes parmi les 


(1) Khas§af p. 5. 
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beneficiaires aux pauvres, etc., auxquels doit aller le surplus 
(conception musulmane de la richesse) ; dans d’autres cas la 
famille du fondateur est la seule beneficiaire immediate de la 
fondation, les « pauvres », etc. n’intervenant qu’ensuite ou 
n’6tant pas nommes ; dans d’autres cas enfin la famille n’est 
pas la destinataire du waqf, mais elle en fournit les administra- 
teurs, dont il est precise qu’ils ont le droit de subvenir a ce titre 
a leurs besoins sur les revenus de la fondation (d’en «manger»). 
II n’y a naturellement pas contradiction entre cette attention 
et le but pieux, subvenir aux besoins des siens etant une oeuvre 
pie aux yeux d’Allah. Cela veut simplement dire que dans la 
motivation des anciennes fondations le souci de l’entretien de 
la famille etait un souci primordial, et que le waqf « ahli », pour 
parler le langage ulterieur, est presque le seul qui y paraisse 
envisage. 

Quoi qu’il en soit exactement, ce qui nous importe le plus est 
de comprendre sous quelles formes le waqf a bientot triomphe, 
et pourquoi. II nous est alors essentiel de chercher comment 
se produit revolution au temps de Hilal et Khassaf. Ils 
connaissent, eux, a la fois le waqf« public » et le waqf de famille, 
bien que rien dans leur expose n’indique qu’ils voient entre 
eux aucune difference de nature. Le benefice du waqf peut aller 
a un groupe d’individus, le plus souvent dans la descendance 
du fondateur. Le waqf peut aussi etre d’interet public, concerner 
une construction (mosquee, khan, hammam, canal, cimetiere, 
ribat, etc.), dont en general les musulmans se serviront, mais 
cela sous deux formes qu’il importe de soigneusement distinguer : 
tantot il nous est simplement dit que le fondateur les a fait 
faire ou les donne, sans que rien soit prevu pour couvrir les frais 
d’entretien autrement que sur les revenus ordinaires du bien 
fait waqf, et, a la difference des destinataires pres, la fondation 
se presente done comme celle d’une maison, d’un jardin, etc., 
dans le cas precedent; tantot au contraire la fondation consiste 
dans la constitution de revenus, par foctroi d’un bien nouveau, 
au benefice d’une institution preexistante, ou combine les deux 
formes : en fait on a alors affaire a une sorte de personne morale 
destinataire, au moins par interposition, comme dans le cas, 
hors du monde de Y Islam, des dons des fideles aux figlises. 
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Neanmoins, par comparaison avec ce que nous savons des 
siecles ult6rieurs, cette sorte de waqf reste encore tres limitee : 
l’entretien dont il est question est le pur entretien materiel, 
et, bien que des esclaves puissent etre attaches au waqf, il n’est 
nulle part prevu que les revenus de celui-ci serviront a la 
remuneration d’un personnel attache a 1’institution, il n’y a 
done pas l’amorce de cette constitution des « religieux » en classe 
de beneficiaires de waqfs qui caracterisera les basses epoques; 
cette idee, entrevue, choquait Khassaf, lequel, p. 274, precise 
qu’on ne saurait constituer de waqf en faveur de groupes du 
genre de traditionnistes, lecteurs, etc., qui ne sont pas, comme 
tels, «pauvres» ( x ). De toute fagon, la mention de waqfs 
« publics » de Tun ou de l’autre type reste dans nos auteurs 
beaucoup moins frequente, et surtout la seconde, que les waqfs 
familiaux ; evidemment ces derniers donnaient lieu a d’innom- 
brables contestations entre parties prenantes, dont les autres 
n’oflraient pas l’equivalent; malgre tout, le fait que, parmi 
les exemples de contestations etudies par nos auteurs, il n’en 
figure aucun qui se rapporte a cette seconde categorie, donne 
bien l’impression qu’elle reste secondaire. On sait d’ailleurs 
qu’Abu Hanlfa la refusait, a l’exception des mosquees, ce que, 
malgre son esprit theoricien, il n’eut pu faire si l’institution 
avait ete enracinee, et Ton remarquera que dans les formules 
qui lui sont pretees, e’est la premiere forme seule, et non la 
seconde, du waqf public qui est envisagee, comme si l’autre 
etait encore negligeable. 

L’impression est corroboree par l’idee que Hilal et Khassaf 
nous donnent de l’importance economique des waqfs individuels : 
ils parlent presque toujours de la constitution d’une maison, 
d’une terre, au singulier, et, s’il est vrai qu’on peut constituer 
waqfs des iqla 1 (cf. infra; il y en a de toutes tailles), qu’il y a 
parfois a loger des metayers, je n’ai cependant dans nos deux 
auteurs releve qu’une mention formelle de waqf englobant un 
village entier. Quand des exemples de revenus sont donnes, 

(1) A fortiori n’est-il pas question de l’utilisation des waqfs pour une politique 
« orthodoxe ». Kha§§af 274 precise au contraire qu’il faut respecter comme valables 
les waqfs des adherents d’une 6cole confessionnelle quelconque (mu*tazilites, etc.) 
en faveur d’ayant droit de leur 6cole. 
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ils oscillent entre 500 et 1.000 dirhams annuels ; si Ton se 
souvient que c’est au-dessous de 200 qu’en Iraq on est officielle- 
ment considere comme pauvre (ayant droit a un secours), et 
qu’un journalier a Bagdad gagne 300 a 400 dirhams par an, 
on est amene a la conclusion que le waqf petit ou moyen est la 
regie, le gros une exception. Ce qui s’accorde mieux evidemment 
avec la nature du waqf de famille qu’avec celui du waqf de 
mosquee, de khan, etc., du genre des tres grosses fondations que 
connaltra la Moyen Age tardif. Ge sont de petites fondations 
de meme genre (maison, jardin) qu’en general parlent les 
traditions invoquees dans la preface de Khassaf. 

A Pepoque de Hilal et de Khassaf, le waqf etait certainement 
deja devenu, sous cette forme, une institution extremement 
repandue. Le simple fait de l’apparition, a peu de temps d’ecart 
Tun de Pautre, de leurs deux Traites, avec la multiplicity des 
cas qui y sont discutes (meme si certains ne sont que theoriques) 
serait autrement difficile a expliquer. Au surplus Khassaf, 
p. 134, precise bien qu’a cote des waqfs qui se constituent 
chaque jour, il y en a un nombre appreciable d’anciens, qui 
n’ont meme pas laisse de traces dans les archives des cadis, et 
doivent etre anterieurs a l’intervention syst6matique du corps 
cadial dans leur gestion. Cette intervention, nous savons qu’elle 
fut, en Egypte, le fait du cadi Tawba en 118/737 ( x ) ; a Basra, 
au temps d’al-Mahdi, dont d’autres mesures attestent les 
preoccupations fiscales, un inventaire general controle des 
waqfs fut fait par un autre cadi ( 1 2 ) ; au temps de Khassaf, 
il est implique par son expose que le cadi s’occupe non seulement 
de regler les contestations, mais deja aussi d’assurer la bonne 
gestion des waqfs. A propos de Tawba on nous dit que le dlwan 
qu’il mit sur pied devint de son vivant meme un service consi¬ 
derable, et on a la meme impression pour Basra, sans que la 
sans doute il se soit agi d’une aussi stricte prise en main. Le fait 
que nous ayons la meme impression pour deux regions de 
PEmpire musulman dont nous avons souligne par ailleurs les 
differences est significatif. 

(1) Al-Kindl, K. al-Wulat wa'l-Quddt , 6d. Rh. Guest, 346 ; le mSme auteur, 383, 
parle d’un cadi du temps de Harun al-Rashld qui faisait fouetter les gGrants 
malhonnStes de waqfs ; voir encore p. 395, 536, 571-573, 601. 

(2) Wakr, Akhbdr al-Qudat y 6d Caire 1366/1947, II, 125. 
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Que peut-on cependant, selon nos auteurs, constituer en 
waqf ? Abstraction faite des armes et montures pour le djihad, 
exception expliquee ci-dessus, ils n’envisagent la constitution 
de biens meubles qu’au cas d’esclaves ou de betail indissociables 
d’un bien-foncier a l’exploitation duquel ils sont necessaires. 
Normalement il n’y a de fondation que de biens immobiliers, 
done durables, et sur eux nous avons dans Khassaf une page 
remarquablement dense et claire ( 1 ), d’ou il resulte que peuvent 
etre concedes en waqfs toutes les sortes de biens immeubles, 
sous la seule reserve, qui va de soi, que le fondateur ait bien 
sur eux les droits d’un proprietaire ou assimile. Le waqf peut 
done a cette epoque porter indifferemment, en Iraq, — cela 
est dit de maniere explicite — sur des terres de dime et des 
terres de kharadj, les droits eminents que l’fitat, selon certains, 
possede sur celles-ci ne l’empechant pas d’en laisser les detenteurs 
les transmettre par don, vente, succession ; de meme des iqla l s, 
a condition qu’il s’agisse dans Yiqla 1 de la concession d’une terre 
en quasi-propri^te (ce que Ton appellera plus tard iqta‘ lamlik) 
et non de la concession, qu’on commence a effectuer, des droits 
de l’Etat sur les impots de terres de kharadj ayant un proprietaire 
(ce qu’on appellera iqta 1 isiighlal) ; enfin meme des boutiques, 
maisons, etc., sises sur des terres publiques, mais sur lesquelles 
l’Etat a en fait laisse aux occupants hereditairement des droits 
de disposition absolument libre, sous la reserve d’un loyer de 
reconnaissance (le waqf portant alors sur la construction sans 
le sol) ; et autres variantes. D’ordinaires locataires, des 
metayers, par contre, ne peuvent evidemment constituer waqf 
ni la terre, qui ne leur appartient pas, ni meme le revenu auquel 
ils ont droit sur elle, leur titre personnel a en jouir n’etant pas 
irrevocable ; par contre la plupart des docteurs admettent, 
toujours selon Khassaf, qu’en cas de propriete en communaute 
l’un des associes constitue un waqf de sa part. D’autre part le 
waqf etant possible partout ou il y a propriete, on ne s’etonnera 
pas qu’il en supporte les charges vis-a-vis de l’fitat, dime ou 
kharadj , et il n’est pas question de cette renconciation de l’fitat 
aux impots qui deviendra la regie pour les grandes fondations 


(1) 34-35. 
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ulterieures au benefice des institutions pieuses (*) ; on discute 
seulement qui doit payer en cas de location du bien waqf. 
Enfin rien dans nos auteurs ne parait impliquer qu’ils 
desapprouvent la constitution comrae waqfs de biens-fonds 
ruraux : certes les waqfs , emanant en general de proprietaires 
citadins et destines a des b6n6ficiaires egalement citadins, 
devaient consister sou vent en biens-fonds urbains ou suburbains, 
mais pas du tout exclusivement : les cas frequents envisages 
de kharadj , d’etablissement de metayers muzari l un , choses 
essentiellement rurales, attestent au contraire Tutilisation pour 
les waqfs de la propri6te agricole, en Iraq au moins. 

Gela est important au regard d’un passage de MaqrizI, dont 
on tire argument pour discuter des origines du waqf. MaqrizI 
en effet affirme que dans Tfigypte des premiers siecles de TIslam 
(Fatimides compris, semble-t-il), il 6tait interdit de constituer 
waqfs des biens-fonds ruraux ( 2 ), et C. Becker, qui pensait 
qu’une interdiction analogue pesait sur les donations aux 
eglises dans la pratique byzantine, d’en conclure a une 
influence de celle-ci aux origines de celui-la ( 3 ). Naturellement 
il faut verifier l’assertion du tardif MaqrizI : je l’admets sous 
benefice d’inventaire parce que je remarque, par exemple, 
la nature encore tout a fait exceptionnelle des waqfs de cette 
nature (par opposition aux petits habus, distinction termino- 
logique caracteristique) dans la province rurale du Fayyum 
au temps des Ayyubides, si bien qu’on peut tenir pour vrai- 
semblable que c’est leur conquete qui a introduit en figypte, 
en meme temps que d’autres institutions, la forme orientale du 
waqf ( 4 ). Mais il faut limiter a ffigypte ce que nous ne savons 
que pour TlSgypte ; la meme la conception qu’a Becker de 


(1) Qadl-Khan, Faldwl 6d. 1835 (lithographi6e) IV 235. 

(2) Khiiat II, 295. 

(3) Dans Der Islam, 1,97 et II, 404. La note de Becker consiste k attirer l’attention 
sur le passage de YHistoire des Palriarches d'Alexandrie (6d. Evetts III-18) ou 
est signal6e l’acquisition de biens urbains par TEglise St-Marc d’Alexandrie 
vers Tan 40/680. Il s’agit 14 d’acquisition en pleine propri6t6, me semble-t-il. 
Il n’y a naturellement pas 4 cette date d’influence possible d’un Droit musulman, 
mais je ne vois pas non plus que ce texte porte vraiment sur les origines pos¬ 
sibles du genre de fondation que le Droit musulman appellera waqf. 

(4) Cl. Cahen, Les Impdts du Fayyum ayyubide, dans Arabica 1956, 24-25. 
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Fusage byzantin est excessive ( x ) eten tous cas des lors qu’il est 
atteste que hors d’figypte l'affirmation de Maqrizi ne vaut pas, 
son argumentation perd de sa portee. Ajoutons que, aux 
origines de l’Empire musulman, l’interdiction mentionnee 
par Maqrizi allait de soi hors de toute influence byzantine : il 
ne peut y avoir de waqf musulman que de propriety musulmane, 
ce que par definition, au temps de la conquete, la terre de 
kharadj n’est pas ; Feventualite ne peut se presenter qu’a partir 
du moment ou il y a eu conversion des proprietaires ruraux, 
et que le waqf sur terre de kharadj soit apparu d’abord en 
Iraq serait done a cet egard assez naturel ; par contre le droit 
malikite a pu deduire de l’absence originelle de tels waqfs 
une interdiction definitive, que Ton trouve exprimee en effet 
par ses auteurs tardifs ( 1 2 ). 

Nous constatons done, semble-t-il, la rapide diffusion, 
appliquee a des proprietes immobilieres de tous genres, du waqf 
sous sa forme surtout familiale. Il s’ensuit que les raisonnements 
qui ont ete faits pour rapprocher le waqf des fondations faites 
en pays chretien, zoroastrien, voire yem6nite en faveur des 
etablissements religieux sont ou totalement faux ou en tous 
cas applicables seulement a un aspect de l’institution qui ne 
devient que tardivement considerable. Gonnu est par exemple 
le rapprochement qui a ete fait du waqf avec les piae causae de la 
legislation justinienne : si le Moyen Age europeen, dans ses 
liberalites pieuses, s’oriente vers la pure donation aux eglises, 
le haut droit byzantin connait aussi sous ce nom des fondations 
dont la gestion est bien remise en general a l’autorite ecclesias- 
tique, mais dont la propriety appartient a la collectivite 
beneficiaire (les malades, pour un hopital, etc.) ( 3 ) ; en 
remplagant l’autorite ecclesiastique, dans Tlslam qui n J en a pas, 
par des administrateurs agrees du cadi, on a bien en effet la 
l’equivalent de ce que sera le waqf en faveur de tel hopital, etc. 
Mais quelles etaient sous la domination musulmane les formes 

(1) L. C. West et A. Ch. Johnson, Byzantine Egypt , p. 65-66; Justinien, 
novelle 65. 

(2) Santillana II, 423 (le rapprochement avec les terres domaniales ottomanes 
sur lesquelles le waqf est 6galement interdit, n’est pas tout & fait pertinent). 

(3) Saleilles, Les Piae Causae, dans Melanges G6rardin 1907, surtout p. 528 sq. 
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de lib^ralites usitees dans les communautes chretiennes ? Les 
livres de droit canon oriental ne paraissent envisager pour les 
eglises que le don. Khassaf s’occupe de son cot6 aussi brievement 
de ce qu’il appelle le waqf des dhimmls: il autorise les dons 
aux eglises, mais non les waqfs en leur faveur ; par contre il 
considere comme valables les waqfs des dhimmls pour leurs 
pauvres comme ceux des musulmans pour les leurs, mais sans 
entrer dans la question de leur administration ( 1 ). Quoi qu’il 
en soit de ce point, sur lequel nous ne pouvons insister ici, on 
ne peut tirer de ce rapprochement les conclusions avancees 
par certains : bien entendu, a mesure de leur conversion a 
l’lslam, les autochtones ont pu etre tenths de faire ben6ficier leur 
nouvelle religion de g6n6rosites qu’ils concevaient quelque peu 
a Timage de celles qu’ils avaient connues ou pratiquees dans 
l’ancienne ; ils ont pu utiliser, en l’infl^chissant en ce sens, 
[’institution naissante du waqf ; mais voir dans leur exemple 
l’origine du waqf serait ignorer l’existence du waqf ancien en 
Arabie hors toute influence, et meconnaitre que le waqf ancien 
est beaucoup moins le waqf public que le waqf prive. 

Je ne veux bien entendu pas dire que l’lslam ancien n’ait 
pas eu ses fondations publiques, et qu’elles soient etrangeres 
au d6veloppement du waqf, mais avec les reserves et dans les 
conditions suivantes. D’une part, lorsque des traditions, en 
general trop tardives pour etre sures, font etat de fondations 
de 'Uthman, Mu'awiya, 'Umar b. ‘Abd al-'AzIz, etc. ( 2 ), ou plus 
g^neralement lorsqu’il est question des constructions d’interet 
public, il faut prendre garde qu’elles n’impliquent nullement de 
fagon necessaire la constitution de waqfs, quelque interpretation 
que des auteurs tardifs aient pu en donner. Les mosquees et 
autres constructions d’interet public etaient entretenues aux 
frais de l’fitat, etaient, dans le plein sens du mot, des monuments 
publics, et meme lorsqu’on nous parle, par exemple, d’etablisse- 
ments inaugures en faveur de pauvres pelerins par le second 
'Umar, il paratt s’agir d’un paragraphe fixe au budget, si Ton 


(1) 335 sq. 

(2) Tabari, Annales II, 1364 ; cf. MuqaddasI, BGA III, 171, et A. v. Kremer, 
Geschichte der Herrschenden Ideen , 394, d’apr^s Ibn 'Asakir. 
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me permet P expression, et nullement d’une fondation autonome 
constitute par ce Calife sur des biens definis et personnels ; 
on ne nous indique d’ailleurs justement pas quels revenus leur 
sont affectes, ce qui, dans le second cas, aurait ete normal. 

Gela dit, on peut toutefois admettre que progressivement des 
fondations privees de ce genre ont vu le jour, mais probablement 
a un rythme assez inegal selon les regions de PIslam. On sait 
l’anecdote, que nous ne connaissons que par des sources assez 
basses, selon laquelle Abu Yusuf, d’abord fidele a Penseignement 
de son maltre Abu Hanifa, interdisant la constitution de waqfs 
portant sur d’autres monuments que des mosquees, se serait 
converti a Popinion contraire, apres avoir vu toutes les fonda¬ 
tions attributes aux Compagnons, etc., dans les Villes Saintes. 
L’anecdote est probablement controuvte, en tous cas inutile, 
en ce qui concerne Abu Yusuf, mais elle met peut-etre Paccent 
sur un point juste, qui est Pabondance des fondations sptciale- 
ment lites au Ptlerinage, et leur relative absence en dehors 
des Villes Saintes ou des routes y conduisant ; il faudrait seule- 
ment y ajouter les frontieres de djihad , sur lesquelles 
Ptloignement de la guerre et Pttatisation de Parmte enlevaient 
pratiquement tout interet, voire presque toute possibilitt, aux 
anciennes libtralitts en armes et betes. II ne s’ensuit pas que 
dans Pensemble du territoire musulman cette forme nouvelle 
de waqf ait pris un dtveloppement aussi grand ni aussi hatif, 
et la nous en revenons a nos impressions anttrieures. 

Si nous partons de cette opinion que le waqf est nt en 
milieu arabe et s’est dtveloppt surtout sous sa forme familiale, 
le probleme sociologique qui se pose est de comprendre ce qu’il 
reprtsente dans la vie privte des premieres gtntrations de 
PIslam. Nous savons tres bien qu’aux temps ulttrieurs mieux 
connus et jusqu’a nos jours Pinstitution a en fait ete souvent 
utilisee pour tourner dans la mesure du possible les dispositions 
de la loi successorale musulmane en faveur des filles. Que cette 
preoccupation existait deja resulte du fait que, dans Hilal et 
Khassaf, la grande majorite des fondations envisagees excluent 
de leur benefice, sinon les filles elles-memes du fondateur, du 
moins leur posterite, le reservant a la posterite des fils ; il y a 
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me me dans T Introduction de Khassaf ( 1 ) une tradition qui se 
fait P6cho d’une discussion survenue au temps de ‘Umar b. 
‘Abd al-‘Aziz, entre certains, qui pretendaient exclure des 
waqfs les filles elles-memes, et le Calife, grandement indign6 : 
vraie ou fausse, elle exprime une mentalite. II faudrait pour 
en mieux juger connaltre plus que nous ne faisons comment 
evoluait la famille aux debuts de PIslam et la signification des 
initiatives de son Prophete a cet egard ; il ne semble en tous 
cas pas y avoir de doute que le waqf ait en fait ete utilise tout 
de suite dans le sens d’un renforcement de la famille patriarcale, 
au-dela ou a Pencontre des prescriptions de la Loi coranique. 

Cependant, a mesure que les Arabes se melaient aux autoch- 
tones des pays conquis, d’autres facteurs pouvaient entrer en 
jeu. La lecture de Khassaf en suggere un, qui ne semble pas avoir 
6t6 indiqu6 encore. Parmi les b6n6ficiaires assez couramment 
cit6s des waqfs se trouvent les mawali du fondateur ( 2 ). Dans ce 
cas le waqf apparait comme un moyen de subvenir a leurs besoins 
en les soudant en un corps autour de la famille du fondateur 
arabe, ce qu’eut mal pu faire Pordinaire pratique des successions 
legales ; et la encore il serait normal que ce besoin se fut parti- 
culierement fait sentir en Iraq, dans le jeu politique decisif 
de la formation des clienteles. Les esclaves, par contre, sont 
bien entendu exclus, puisqu’il ne s’agirait pas d’une veritable 
alienation. 

Enfin il est inutile de redire, cette fois apres tant d’autres, 
que le waqf a pu etre utilise comme une garantie contre les 
confiscations et, plus anciennement et usuellement, contre la 
misere, pour les descendants du fondateur, par la prohibition 
des partages et alienations. Il ne parait pas douteux que ce 
sentiment, on Pa vu plus haut, existe des les premiers temps, 
et Pon sait plus largement combien leurs propres souvenirs 
sensibilisaient a ce besoin le Prophete lui-meme et ses premiers 
adeptes. Tout cela est bien connu, mais ce que Pon voit moins 
bien est d’ou les premiers Arabes musulmans ont tire cette idee 


(1) 10 ; cf. Sahnun, Mudawwana XV, 105-106. 

(2) Surtout Hil§l 188 sq. et Khassaf 115 sq. ; il est m§me question de mawali 
de mawali. 



56 


C. CAHEN 


de la fondation en indivision. Shafi‘1 ( J ) a evidemment raison, 
strido sensu , de dire qu’avant Tlslam il n’y avait pas de waqf; 
le Hidjaz antyislamique ne connaissait-il cependant aucune 
pratique capable d’orienter en ce sens leur imagination ? Si le 
waqf suppose a la propriyte tribale, en ce sens que les destina- 
taires constituent en general un groupe moins large et dont le 
criterium de selection est exterieur a la tribu, il en derive 
peut-etre tout de meme par la conception d’une quasi-propriety 
collective. Les himas et harams des lieux sacres, gardes souvent 
par quelques grandes families qui parfois y avaient fait faire 
des am^nagements, n’etaient pas des biens-fonds a exploiter 
au benefice de ces ytablissements ni a fortiori de families, mais 
pouvaient preparer les esprits a la dissociation de la propriety 
et de l’usufruit, du fonds et du revenu ( 2 ). Inutile de dire que, 
plus encore que ce qui precede, ces quelques mots ne sont que 
de vagues suggestions d’enquetes ( 3 ). 

Si done dans ses formes tardives le waqf musulman a pu 
converger partiellement avec les fondations pieuses d’autres 
communautys religieuses, dans son origine et ses manifestations 
anciennes les plus importantes il est quelque chose de sui generis , 
propre au monde musulman, qui touche moins aux institutions 
religieuses isolees qu’a l’ensemble de l’organisation sociale, et 
dont l’explication doit etre par consequent cherchee dans les 
donnees specifiques de la sociyte musulmane, son passe arabe 
et ses conditions de vie au cours de ses premieres generations. 
Conclusion bien maigre, provisoirement, et qui n’apporte pas 
cette explication desiree. Je serai simplement satisfait si j’ai pu 
signaler quelques documents, quelques idees, quelques erreurs, 
et, plus elementairement encore, rendre sensibles quelques 
lecteurs a un besoin que j’ai eprouvy, si je n’ai pu Tapaiser. 

Claude Cahen 
(Paris). 

(1) III, 281. 

(2) Au Hidjaz le waqf primitif est souvent appel6 sadaqa muharrama. 

(3) On notera encore dans Khassaf, qui s’occupe de la mise en valeur des waqfs, 
la quasi-absence des precautions (telles que la limitation de dur£e des baux de 
louage) qui seront prises plus tard contre les appropriations abusives : sans doute 
la question se posait-elle encore peu. 



FARABI’S POLITICAL PHILOSOPHY 
AND SHIISM * 

i 

Abu Nasr al-Farabl is legitimately regarded as the founder 
of the tradition of political philosophy in Islam, if by political 
philosophy is understood the philosophic concern about political 
life and its relevance to human happiness and perfection. 
He claims this honor for being the first Muslim thinker to 
introduce classical political philosophy into Islamic thought on 
the assumption that practical philosophy, being a necessary 
dimension of philosophy in general, has a lot to say to a commu¬ 
nity ruled by the revealed law. Prior to Farabi, the true 
classical political philosophy had either been misunderstood, 
neglected, or attacked. 

This was no accident: the theocratic regime of the Prophet, 
the first politico-religious leader of the community, guaranteed 
happiness in this life and the next. His utterances and practices 
became the fundamental sources of the religious law of Islam, 
a law perfect, immutable, and valid for all times and places. 
Under such conditions, speculation about the best regime is 
unnecessary and at best superfluous. The Sharta guarantees 
the ideal regime, it is its constitution and its way of life. 

II 

With the death of the Prophet, the question of his legitimate 
heir in the leadership of the politico-religious community split 
the Muslims into two permanent groups, thus creating an issue 

* Originally read as a paper before the American Oriental Society, March 31, 
1960. Revised and enlarged while the author was doing research under a grant 
from the Rockefeller Foundation. 
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that continued to motivate important politico-religious 
movements ( 1 ). The political schism in Islam generated 
a score of ideas and theories about the nature, function, and 
scope of authority and government, propagated partly on 
conviction but primarily as rationalizations and arguments in 
defense of, or opposition to, the political realities of the moment. 
In Mannheim’s terminology, the “ideology” of the Sunnites, 
to whom the historic Caliphate belonged, was opposed by the 
“utopia” of the ShFites who failed to assume the leadership of 
the Muslim theocracy which they constantly contested ( 2 ). 

The controversy over succession undoubtedly marks the 
beginning of Muslim political theory. The “Imamate” had 
become the primary and most important theme of serious 
political discussion ( 3 ). At first, both sides speculated in terms 
of the law or in terms of existing institutions. But the elemen¬ 
tary character of early Muslim political thought soon gave way 
to a more sophisticated type of speculation under the impact 
of the classical sciences and other cultural and religious currents. 
Militant partisans availed themselves of the “rational weapons” 
to defend and justify their beliefs and practices, and to support 
their claims to political office. A brief discussion of the 
conceptual differences between the “theocratic” rule of the 
Caliph in Sunnism and of the “legitimate” Imam in ShFism, 
may provide the theoretical setting within which we may 
discover the origin of Farabi’s attitude and determine the 
importance of his teachings. 

Both, the Sunnites and the ShPites, agree that the Imamate 
(authority) is necessary for the maintenance of justice and the 
preservation of society. To the former, however, this type 
of authority is made necessary by the shar ‘, whereas the latter 
assert its necessity, wujub , by reason ( 4 ). This doctrinal 

(1) Shahrastanl, al-Milal wan-Nihal (Cairo, 1317 A. H.), I, 16. 

(2) With the exception of the Fatimid regime which lasted from 909-1171 A. D. 
but which did not assume the leadership of the whole Muslim polity. 

(3) Even at the present time, Muslim political speculation, apologetic or 
reformist, orthodox or ShFite, has not been able to break away from the Imamate. 

(4) The ShFites say that it is incumbent on God, a notion borrowed from the 
Mu'tazilites’ theory that righteousness and justice are incumbent on God. Being 
indispensable for the maintenance of justice and order, the Imamate is necessary 
by reason. 
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difference had its ramifications in the entire political theory 
of Islam. The early political question of who was the right¬ 
ful successor to the Prophet, unfolded itself into serious political 
conflicts which were later reinforced by doctrinal divergences 
of a religious and philosophical nature alien to Islam as such. 
What the true function of the Imam is, how he should be brought 
to office, and what his relationships with his subjects ought to 
be, these and similar questions, were discussed in terms that 
were of far-reaching consequence to Islam, but which also threw 
ample light on the nature of government, the rule of the law, 
as well as the ultimate destiny of man. 

According to Sunni political theory, the Caliph ( x ) is pre¬ 
eminently a political functionary. As successor to the Prophet, 
and as leader of the politico-religious community, the Caliph 
oversees the execution of its laws, the defense of its frontiers 
and the administration of its daily affairs. In a theocratic 
(or nomocratic) regime, he is “le representant du pouvoir 
judiciaire, administratif et militaire de l’fitat.” ( 1 2 3 ). As a 
guardian of the divine law, he is in no sense an authority 
in doctrine, what Goldziher calls “autorite enseignante.” 
Theoretically, he is to be elected by the community on the 
strength of his own personal qualifications ( s ). 

“Unlike the Sunni Caliph, a temporal leader deprived of all 
authority in the matter of dogma, guardian merely of the 
SharVa and civil defender of Islam”, the Shi'ite Imam is the 
leader and teacher of Islam by “right of personal qualities 
given to him by God; he is the heir of the Prophet’s Ministry. 
He rules and teaches in the name of God... The Imam 
possesses... supernatural qualities, raising him above ordinary 
men and this not in consequence of a dignity accorded to him, 
but by virtue of his birth and rather a consequence of his 
substance.” ( 4 ). According to certain Shi'ites, the divine light 
was invested in ‘All, the Prophet’s cousin and son-in-law, 


(1) The term Imam is henceforth used to designate the Shiite religious leader. 

(2) I. Goldziher, Le Dogme et la Loi de VIslam t trans. F61ix Arin (Paris, 1920), 
p. 172. 

(3) Mawardl, al-Ahkam al-Sulianiyya (Cairo, 1909), p. 4. 

(4) Goldziher, Le Dogme , p. 172. 
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since creation, which passes from one Imam to another through 
time. Consequently, the Imam is impeccable and immune from 
sin. He not only knows the religious sciences accessible to all 
Muslims, but, as an exponent of divine truth, he also has a 
secret science. By virtue of this science or light, the Imam 
becomes the source of all knowledge. He is above the level 
of the rest of mankind, he guides the faithful with infallible 
wisdom, and his authority and decisions are absolute and 
final. Shfism endows the Imam with spiritual and political 
powers which are lacking in his Sunni counterpart. While the 
Sunni Caliph is democratically elected, and rules under the law, 
the Imam is above the law — he can change it at will. This 
super-human character of the Imam is universally recognized 
by all Shfite sects. 

The methods of appointing a successor to the Prophet reflect 
the theoretical differences of Sunni and Shl'ite political theory. 
No matter how much Sunni political theory deviated from an 
ideal system of election, it nonetheless paid lip service to the 
judgment of the community through the principle of baia 
(fealty). Election cannot be dispensed with, even if there is 
only a single qualified candidate. Ijma\ the consensus of the 
community, remains the core of Sunni political theory ( 1 ). 

According to the ShTites, the law regulating the appointment 
of the Imam is one of the most important dogmas of the faith 
and thus it cannot be left to the pressure of circumstances and 
the whims of the community. It is necessary that the Imam 
be specified — mansus — and the specification or designation 
must be made by one who knows that the Imam has immunity 
from sin. “That is, the Imam must be appointed by Allah, 
not by the people.’’ ( 2 ). The familiar cliche “vox populi vox 
dei”, a principle recognized by Sunni ijma ', is an absurdity as 


(1) Shahrastanl, milal , I, 143-144. Ijma* is the basis on which Sunni theories 
of the caliphate are established. The caliphate is the subject of Islamic fiqh which 
incorporates all political theory. The author is preparing a study of « Democratic 
and non-Democratic Patterns in Muslim Thought», where these points will be 
amply dealt with. 

(2) Hilll, al-Babu ’ l-Hadi ‘Ashar: a Treatise on the Principles of ShVite Theology , 
trans. Wm. M. Miller (London, 1928), p. 68. 
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far as the ShFites are concerned. At best it represents an 
encroachment on the divine light, which is the true source of 
knowledge. It is in this spirit that a modern ShFite condemns 
the “pseudo-democratic form of government [of the early 
caliphs] based on the consciousness of the general tendency of 
the people” ( 1 ). 

Historically, of course, it is the ijma‘ of the believers that 
put the Sunnis in power. That is why it does not coincide with 
the principle of truth and justice, as the ShFites claim. On the 
contrary, it has sanctioned “injustice” and “usurpation”. 
Ijma ‘ is neither sufficient nor proper to guard the law. It is 
unable to meet most situations. “On the supposition of the 
non-existence of one immune to sin, there is in ijma 1 no 
convincing proof. Hence, ijma ‘ is unprofitable because of the 
possibility of error in every individual of them, and so in all 
of them.” ( 2 ). In other words, it is possible for the agreement 
of the community to result in error. Hilli further criticizes 
the Sunnites on the ground that an elected Imam cannot be 
displaced in favor of a worthier candidate. The ShFite plea 
for the absolute rule of one man, endowed with all knowledge 
and all wisdom, is based on the principle of the “insufficiency 
of human intelligence”. It is, therefore, necessary for men 
to resort to the decision of an infallible Imam , the only source 
of true knowledge. 

Both Sunnism and ShFism are political movements in origin 
and character. Theories came later. Just as Sunni political 
theory borrowed from all sources to justify the Caliphate, so 
ShFism found support in Greek science and philosophy, 
especially Platonic political philosophy, in neo-Platonism and 
in gnosticism. ShFite extremism also betrays Christian, Judaic, 
Manichean and other influences ( 3 ). 

Our purpose in this paper is to determine to what extent 
FarabFs political philosophy has been conditioned, if not 
determined, by the Sunm-ShFite controversy. As the exponent 


(1) A. F. Badshah Husain, Husain in the Philosophy of History (Lucknow, 1905), 
quoted by Goldziher, Le Dogme , 285. 

(2) Hilli, al-Babu 'l-Hadi ‘Ashar, 66. 

(3) Ghazall, Fada'ih al-Batiniyya , ed. I. Goldziher (Leiden, 1916), pp. 8-9. 
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of, and commentator on, Plato’s political philosophy par 
excellence, to what extent was Farabi’s interest determined 
by the type of Islamic problems mentioned above? Gould it be 
that such problems may have opened his eyes to that type of 
political philosophy characteristic of cataclysmic ages? What 
was Farabi’s basic intention and to what extent does his political 
teaching represent a rationalization of the ShFite movement? 

Ill 

First impressions lead to the conclusion that Farabi’s political 
doctrine is eminently a theoretical justification of political 
Shfism ( x ). He himself was a Shfite, and naturally he would 
have interested himself in the political affairs of his own sect. 
As a result of Orthodox reaction, he had to flee Baghdad and 
seek refuge at the court of Saif al-Dawlah, a Shfite prince, at 
Aleppo and Damascus. The Abbasid Caliphs of that period 
were regarded as scions of orthodoxy, and it is no wonder that 
there was no place in Baghdad for intellectuals who showed any 
deviation from Orthodoxy. Non-Arab by origin ( 1 2 ), Farabi’s 
sympathies may have gone to the anti-Arab, anti-Islamic 
subversion of that most turbulent age. There is strong evidence 
that behind the schismatic movements of the 10th century 
lay a Persian nationalist resentment and a Judeo-Christian 
conspiracy to undermine the regime of the Sunni and haughty 
Arab ( 3 ). 

Furthermore, an analysis of his political writings reveals 
that Farabi refers to the Imam solely as the first chief — ra'ls 


(1) Ibn Taimiyya, K. ma'arij al-wusul ila ma‘rifat anna usul al-dtn wa furu'ahu 
qad bayyanaha ’l-rasul (Cairo, 1323 A. H.), p. 2 ; H. A. R. Gibb, An Interpretation 
of Islamic History (Lahore, 1957), p. 27, where he refers to Farabi as an adherent 
or sympathizer of the FStimid movement. Hanna Fakhoury and Khalid Jurr, 
History of Arabic Philosophy (Beirut, 1957), II, 106. 

(2) Farabi was born at Farab, a Turkish town in Turkestan. His father is 
said to have been a general of Persian descent. Ibn Abl UsaibFa, ‘ Uyun al-Anba ’..., 
ed. A. Muller (KOnigsberg i. Pr., 1894), II, 134. 

(3) Bernard Lewis, The Origins of Isma'ilism (Cambridge, 1940), p. 3, where he 
discusses the social factors underlying the IsmaTlI movement. Farabi also studied 
at Harran, « an obstinatly pagan Greek colony planted in the middle of a Christian 
area *. 
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awwal — of the political and religious community, identifying 
him with the philosopher-king of Plato's Republic , and endowing 
him with absolute powers of government and legislation. 
Farabi's discussion of the regime and powers of the first 
chief, although basically borrowed from Plato's political 
philosophy, could have easily been used by ShPite partisans 
to justify the regime of the divine Imam. At the same time, 
Farabi is completely silent about the Caliph, the head of the 
Sunni polity, and ijma\ the method of his election or selection. 
Although he is not very explicit about his method of appointing 
the first chief, Farabi leaves no doubt that his selection by the 
community is much less desirable than his designation by some 
special dispensation. 

Turning from the political to the philosophical domain, we 
are also led to observe certain parallelisms between Farabi's 
(philosophic) teachings and Shfite (doctrinal) tenets. In their 
determination to justify the Imam's divine connection, the 
Shfites found in the neo-Platonic theory of emanation and the 
notion of “universal intellect" powerful “rational" support ( x ). 
In the Shfite philosophic interpretation of the Imamate, the 
Imams assumed the position of the neo-Platonic “spiritual 
intermediary". Consequently, the neo-Platonic character of 
Farabi’s works ( 1 2 ), leads us to believe that they are nothing 
short of a metaphysical argument in favor of the Shfite theory 
of divine light. 

Methodologically, the principle of ta'wll (allegoric inter¬ 
pretation of the Scriptures) occupies the central position in 
Shi‘ism, especially in the teachings of the Batiniyya. This 
principle, being the corollary of the doctrine of the esoteric 
wisdom of the Imams , led these extreme Shfites to assert the 
relative truth of all religion, and dismiss its texts as symbols 
for the use of the masses, reserving for the initiate a philosophic 
and abstract doctrine, the science of balin , concealed in the 

(1) Muhammad 'All AbQ-Rayyan, «The Theory of the Imamate between the 
Batiniyya and al-Suhrawardl» al-Thaqafa, no. 705 (June 30, 1952), pp. 20-21. 

(2) Especially Madina Fadila and Siydsat Madaniyya where be uses the neo- 
Platonic system in order to prove that prophecy is not the reserve of any particular 
person — the Prophet included. 
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verses of the Qur’an ( 1 ). It was during Farabi’s lifetime that 
certain Shlfite groups (the Carmathians) pushed forward with 
certain political claims 4 ‘endowed with the attraction of mystery 
and of scientific novelty, by exploiting the Platonic ideas 
current since the translation of the Greek philosophers”. 

The principle of ta'wll occupies a prominent place in the 
philosophic systems of the Muslim falasifa, especially Farabi’s. 
But although the falasifa used the same method as the Shfites, 
their motivations were not identical. However, there are 
strong grounds for seeing in Farabi’s political works a veiled 
attempt to support the heterodox Shlfite movement against 
the onslaught of Sunni orthodoxy. 

IV 

Farabi’s position can be measured only in terms of his ultimate 
intention to which we fortunately have clues. At the end of 
the introduction to the “Two Philosophies”, Farabi makes the 
following pronouncement: “Philosophy has come down to us 
from the Greeks, from Plato and Aristotle, both of whom have 
given us not merely the results of their meditations (philosophy) 
but also the processes which led to them and the way to revive 
philosophy whenever it has become deficient, or has fallen out 
of existence.” ( 2 ). 

This philosophy or science (‘ilm), which is the most excellent 
of all sciences, proves to be the pre-requisite for the ultimate 
perfection and happiness of man ( 3 ). This science, it is said, 
had its origin among the Chaldeans, the inhabitants of early 
Mesopotamia, whence it passed to Egypt, and from Egypt to the 
Greeks; from the Greeks it passed to the Syrians and then to 
the Arabs. The Greeks called it wisdom par excellence, or the 
“greater wisdom”, they called its possession science and its 


(1) 'Abd-al-Qahir al-Baghdadl, Moslem Schisms and Sects , trans. A. S. Halkin 
(Tel-Aviv, 1935), II, 131-135. 

(2) K. tahsll al-sa‘ada (Hyderabad, 1346 A. H.), p. 47 ; translation by R. Walzer, 
«The Rise of Islamic Philosophy*), Oriens , II (1950), 15. 

(3) Tahsll 47. 
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habitus (malaka) “philosophy”, which means the preference 
and love of wisdom ( 1 ). 

The implications of these statements, coupled with our 
knowledge of the political and intellectual climate of the age, 
lead us to infer that Farabi considered philosophy to have 
become defective and almost extinct, and that his intention 
is the revival of philosophy — the restoration of wisdom to 
its land of origin. This wisdom consists of all the virtues, 
intellectual and ethical; it is the mother science of all sciences, 
the wisdom of wisdoms and the art of arts. It is the necessary 
and sufficient condition for the attainment of happiness. 

This praise of philosophy leads us to believe that Farabi 
must have considered philosophical knowledge to be the highest 
type of knowledge, including even the religious knowledge of 
his time. In his summary of Plato’s philosophy, he asserts, 
in Plato’s name, that religious speculation and religious 
syllogistic art (fiqh) are incapable of giving a sufficient know¬ 
ledge of the science of beings or of the way of life, both necessary 
for human happiness. The theoretical art that can give this 
science is philosophy, and the practical art that provides the 
way of life is the royal art — al-mihna al-malakiyya ( 2 ). 

Farabi identifies the philosopher with the king or political 
ruler, describing the former as one who has acquired the 
speculative sciences and who has the power to use them, as far 
as possible, in other things ( 3 ). Theoretical knowledge alone 
—in the mind of the philosopher—is imperfect wisdom. Perfect 
wisdom is the realization of human virtues. Therefore, the 
function of the philosopher, who is also the first chief, is to 
actualize in nations and cities the theoretical and practical 
virtues necessary for their happiness. The methods used in 
the actualization of these virtues correspond to the different 
classes of men, i.e., demonstration for men of intellect, persuasion 
and imaginative representation, either voluntarily or by 

(1) Ibid. p. 38. 

(2) Farabi, Falsafal Aflafun ..., edited with Latin translation by F. Rosenthal 
and R. Walzer, Plato Arabus, II, Alfarabius de Platonis Philoaophia (London 1943), 

p. 6. 

(3) Tahstt 39. 


5 
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compulsion, for the rest of mankind. The restoration of 
philosophy means the rule of philosophy. 

But the restoration of philosophy or its introduction into an 
Islamic society raises two crucial questions: first, how can 
philosophy survive in a completely alien environment—this 
presented the problem of the reconciliation of philosophy and 
religion, the former being a pagan teaching, a heresy (bid'a) 
and a dangerous importation into a traditionally-established 
society. Second, how can philosophy be understood by the 
masses who are not philosophically-minded by nature and 
training? The answer to these two important questions was 
bound to be formulated in identical terms. For philosophy 
to communicate its salutary teaching to the members of the 
Muslim community, it had to obtain some sort of recognition. 
In order to exist at all, philosophy had to accommodate itself 
to the fundamental requirements of religion or justify itself 
before the Shari'a —it had to Islamize itself without any 
jeopardy of the truth as it sees it (*). Thus, the falasifa 
intended from the beginning to integrate in their systems 
certain important problems posed by Islam. The notions of 
prophecy, revelation, the conditions of the future life and other 
eschatalogical problems, have their place in the works of Farabi, 
Avicenna, and Averroes ( 1 2 ). 

As one who tried to assign to philosophy such a dominating 
position in the Islamic world, Farabi was the first to face this 
problem and provide a solution for it without any hostility to 
Islam ( 3 ). His starting point was Plato’s political philosophy 


(1) Solomon Pines, « Some Problems of Islamic Philosophy)), Islamic Culture , 
XI (1937), 67 ; Paul Kraus, in Revue des Etudes Islamiques , IX (1935), A 220-A 223. 
Ibn Abi Usaibi'a II, 139, lists for Farabi « a collection of sayings by the Prophet 
in which he (Farabi) points to the art of logic ». The inference is not far to seek. 
The study of logic, and therefore philosophy, is not only allowed but recommended 
by the SharVa. Farabi was accused of impiety by orthodox Muslims, and so he 
had to justify his study of philosophy by the sayings of the Prophet himself. 

(2) Louis Gardet et M.-M. Anawati, Introduction a la Thiologie Musulmane 
(Paris, 1948), pp. 318-324 ; I. Goldziher, Stellung der alten islamischen Orthodoxie 
zu den antiken Wissenschaften (Berlin, 1916) : « This being the case, it is easy to 
understand how those who cared to maintain a good reputation, had to disguise 
their philosophical studies with one of the reputable sciences. » 

(3) Unlike al-Kindl, who asserted the supremacy of divine revelation over 
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which enabled him to substitute the Prophet or the Imam for 
the philosopher-king of Plato’s Republic, and the SharVa for 
the Laws ( 1 ). Accepting the crucial position of politics in the 
Platonic system, Farabi sought to restore philosophy in the 
Islamic world along similar lines. Religion, as we shall see, 
is reduced, in the final analysis, to a position surbordinate to 
that of philosophy and even to that of politics. 

We have already hinted that Farabi’s intention was not only 
to introduce philosophy into Islamic society, but also to protect 
it from persecution on one hand, and vulgarization on the other. 
For philosophy to communicate demonstrable knowledge to 
the masses, it has to “represent intelligibles by their equivalents 
amongst the objects of sense.” The approach is again Platonic. 
In his treatise on the Agreement between Plato and Aristotle ( 8 ), 
Farabi talks about Plato’s style of writing or art of writing. 
Plato uses symbols, myths, and allegories in order to convey his 
teachings instead of stating them explicitly and directly. His 
purpose, according to Farabi, is to preserve science or philosophy 
for those who deserve it, those who take the pains to comprehend 
it by study and research ( s ). Farabi refers to a letter addressed 
by Plato to Aristotle in which the latter is blamed for writing 
in treatise form (instead of dialogue), thus popularizing philo¬ 
sophy. In reply, Aristotle assured Plato that though he 
(Aristotle) wrote less obscurely, he still presented his teaching 
in a manner that would not lead to its vulgarization among the 
masses {*). 

This principle of obscurity in philosophical matters seems 
to have been recommended by all Muslim philosophers, as a 
means for reserving philosophy for the Mite, and for protecting 
it from persecution at the hands of Princes and Orthodox 
theologians. Regarded by an orthodox society as an innovation 

philosophy, and to whom «revelation unlocks the door to a domain of reality 
which pure thought cannot enter», Farabi attempts their reconciliation with the 
recognition that revelation has no claim to true knowledge. 

(1) Pines, «Some Problems of Islamic Philosophy», pp. 70-71. 

(2) K . al-jam‘ baina ra'yay al-kakimain, ed. Albert N. Nader (Beirut, 1960), 
p. 84. 

(3) Ibid . 

(4) Ibid, p. 85. 
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and an heresy, philosophy had to hide itself behind equivocal 
terms and symbolical images. It, therefore, must sometimes 
say things it does not mean. What the falasifa say or write 
could not then be taken on its face-value. One has to read 
between the lines. Behind their exoteric (zahir) writings 
there is always an esoteric (bdlirt) meaning. The exoteric 
teaching is needed to protect philosophy, it is the letter of 
credentials by which it could get recognition—a necessary 
introduction to philosophical speculation. “It was the armor 
in which philosophy had to appear. It was needed for political 
reasons. It was the form in which philosophy became visible 
to the community. It was the political aspect of philosophy. 
It was political philosophy.” ( 1 ). It is these considerations that 
led Farabi to identify the Imam with the philosopher-king, 
and call on the SharVa to represent intelligibles or demonstrable 
knowledge by means of “corporeal” and “political” things. 
The politicization and the Islamization of philosophy go hand 
in hand in his thinking. This explains why Farabi had to 
present his most important and comprehensive philosophical 
teachings in a political framework. His works are metaphysical 
and “political” books at the same time ( 2 ). 

V 

The introduction of classical philosophy into Islamic society 
is made possible through an exoteric reconciliation between 
philosophy and religion, a concession to the kind of society 
Farabi was living in. His use of terminology and his reference 
to Islamic institutions was dictated by the fact that he was 
addressing a Muslim audience. But trained in his methodology 
and guided by his hints, we should not assume that his writings 
were simply a rationalization of a particular religious doctrine, 
or that his aim was to champion a special sect. Although 
he lived in the midst of religious controversies, Farabi tried to 


(1) Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing (Glencoe, 1952), p. 18. 

(2) Ibn Abl Usaibi'a II, 139. Of. my article « On Political Science, Fiqh and 
Kalam », Islamic Culture , October 1960. 
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avoid being involved, or to associate himself with any 
movement ( 1 ). 

Farabi's application of the principle of allegoric interpretation, 
the basis of Shfite doctrine, makes him an associate of ShFism 
only in a superficial sense. Ibn Taimiyya mentions Farabi, 
Bishr b. Fatik, and their like among the IsmaTlIs, as having 
been the first to propose an allegorical interpretation of the 
Qur'an and the hadith ( 2 ). They maintain, he says, that the 
prophets can never possess the profound reality of divine and 
universal knowledge, that prophecy is a function of the 
imagination superior in the eyes of the masses, but not for the 
initiated. Al-Ghazall accused the falasifa of having gone too 
far in their interpretations, and of having entirely detached 
themselves of all truth. They attribute to the Prophet 
the will to seduce, blind, and perplex the masses, revealing 
error and concealing the truth, and hold that the Prophet 
utilized a rhetorical "method to speak to the masses their 
own language while he knew that the truth was different; 
thus, he lied in the general interest. Pretending to defend 
prophecy, the falasifa have in reality denied it and reduced 
it to an office of falsehood. Every allegorical metaphor is 
a lie ( 3 ). 

Both, Farabi and the ShFites, agree that the religious law 
is nothing more than an exoteric expression of an inner meaning, 
but whereas Farabi’s genuine contention is that philosophy 
reaches far beyond the text of the Law to provide a better 
knowledge of God, to give us true knowledge of all beings and 
all things, extreme ShLism was an element of moral disunity, 
philosophically degenerate and politically subversive. The 
fact that Farabi uses the term Imam interchangeably with 
“philosopher”, “king”, and “lawgiver”, does not necessarily 
imply that he is rationalizing the Imamate through philosophy, 
or vindicating “the absolute truth of revelation through 


(1) Max Meyerhof, «Von Alexandrien nach Baghdad)), trans. A. A. Badawl 
in aUTirdth al-Yunanl fl'l Haddra al-‘Arabiyya (Cairo, 1946), p. 83. 

(2) Ibn Taimiyya, Mtfdrij 2. 

(3) Ibid, 2-3. 
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philosophy”, as Professor E. I. J. Rosenthal maintains ( 1 2 ). 
In one place ( 2 ) Farabi explains the meaning of the term Imam , 
interpreting it etymologically, according to the Arabic language, 
as somebody who leads, who sets goals or perfections which we 
follow. He does not qualify him as a master of religious 
sciences, but as one who possesses “theoretical science”, the 
“deliberative virtues” and “all the other qualities of the 
philosopher.” The Imam is not necessarily a religious leader— 
Socrates, Plato, and Aristotle he also calls Imams ( 3 ). 

However, Farabi and ShFism have one more common, and 
important, meeting ground. Both agree that the rule of living 
intelligence is superior to the rule of the law—with the difference 
that the intelligence or wisdom of the Imam is of divine origin, 
whereas the wisdom of the first chief (ra'is awwal) is human 
wisdom (hikma bashariyya). Judging by what has been said, 
the inference is that human wisdom is superior to divine 
wisdom—a conclusion that is as radical as it is unacceptable. 
That human intelligence is independent and sufficient unto 
itself is understandable, but that it claims priority over the 
divine light of the Imam is pretentious. Probably the answer 
to this dilemma lies in the fact that human wisdom is superior 
in the sense that it can constantly adjust its teachings to practical 
political situations, whereas divine wisdom lacks this character 
by nature. “Divine wisdom may be necessary for the esta¬ 
blishment of a virtuous regime, but human wisdom or philosophy 
is an indispensable condition for its survival.” 

In enumerating the qualities of the first chief, Farabi combines 
prophetic vision with an excellent rational faculty, or at least 

(1) Political Thought in Medieval Islam (Cambridge, 1958). Farabi’s theory of 
prophecy may be compared to that of certain (Batiniyya) ShTite sects. Both used 
neoplatonic notions to show that revelation is not the preserve of the prophets. 
As expounded by Farabi, especially in Siyasat Madaniyya , man’s highest perfection 
is the union with the active intellect. That is the only state that he recognizes 
as revelation. Divinity is something man becomes. «They [Batiniyya] contend 
that the prophets are men who aspire to supremacy, and that they govern the 
general public by laws and artifice, seeking lordship by claiming for themselves 
prophecy and the Imamate ». Baghdadi, op. cit ., II, 133. 

(2) Tahstl 43. 

(3) Ibn Abl ’Usaibi'a calls Farabi «a perfect philosopher and a virutous Imam ». 
Op. cit., p. 134. 
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he stipulates their coincidence. By the rational faculty the 
ruler can communicate the true character of divine and natural 
beings to the select few. He teaches them in his capacity 
as a philosopher. To the masses he represents truths in terms 
of images and similitudes, and prescribes rewards and 
punishments. The first chief formulates these prescriptions 
in his capacity as a divine being. His prophetic faculty 
culminates in laying down laws concerning both the beliefs 
and the practices of the many. 

In his Summary of Plato's Laws , Farabi says that the select 
few “have no need for fixed practices and laws at all; neverthe¬ 
less, they are very happy. The need for fixed practices and 
laws are for those who are ethically crooked” ( x ). The rule 
of law is a substitute for the rule of living intelligence, only an 
approach to the true or ideal regime. The first chief rules 
without written laws and changes his ordinances according to 
circumstances as he deems fit. He is the cause of the law, 
he creates it, and he abrogates and changes it according to 
need—he is above the law. But “in case there is no first chief..., 
we shall maintain the law...” ( 1 2 ). Farabi distinguishes between 
ri’asa ula and ri'asa sunniyya ( 3 ). The first comes into being 
by being allied to theoretical philosophy, while the second does 
not by nature need philosophy. In other words, the regime 
of the revealed law cannot be questioned, it is a regime of 
authority. It also cannot be changed to meet new situations. 

Farabi’s attempt to harmonize philosophy and religion in 
political terms not only emphasizes the political importance of 
sound beliefs, but also implies the subordination of theology 
or religion to practical philosophy, or political philosophy in 
particular, and ultimately to philosophy in general. It is the 
function of political philosophy, and not of religious sciences, 
to define human happiness and to determine the conditions 
for its existence ( 4 ). But if true happiness consists of the 

(1) falkhls Nawamls Aflalun. Ed. and trans. by F. Gabrieli. Plato Arabus III. 
London : The Warburg Institute, 1952, p. 41. 

(2) MiUa Fddila. Leiden, Cod. Or. 1002, fol. 54. 

(3) Ibid. fol. 56, 58. 

(4) See my article«Farabi on Political Science », The Muslim World , April, 1958. 
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knowledge, demonstrative or philosophical knowledge, of all 
beings and all things, natural and divine, only the few can be 
truly happy. The rest of mankind can only have a glimpse 
of true happiness through observance of religious practices, and 
by being morally virtuous. Piety is inferior to philosophical 
speculation. 

Farabi is no apologist for a given or emerging political order. 
It is quite possible that the ShFites found in his teachings 
certain arguments to support their claims, or that he may even 
have concurred with parts of their theories or notions ( 1 ). 
The controversy might have directed his attention to the 
political philosophy of Plato; but his acceptance of it is based 
on the belief that it is the true philosophy. For Farabi, philo¬ 
sophy alone is the guarantee that man may reach ultimate 
happiness, his true end which is theoretical perfection —kamal 
nazarL 

Fauzi M. Najjar 
(East Lansing, Michigan) 


(1) Ghazall, op. cif., p. 8-9 ; Baghdadi, op. cit ., II, 132 where he quotes a BatinI 
addressing another : « If you gain influence over a philosopher, hold on to him, 
for our trust resides in the philosophers. We and they are agreed with respect 
to the law-books of the prophets and the belief in the eternity of the world. » 



L’HUMANISME ARABE AU IV 6 /X e SlfcCLE, 

d'aprds le Kjtab al-Hawamil wal-Sawimil 


«Que fais-je que d’offrir au futur scoliaste 
L’6trange amas d’6cueils de mes divers Merits 
Tomb6s de je ne sais quelle aventure vaste.» 

(P. Val6ry) 


La philosophie mhdi6vale en terre d’Islam a proclamh, on 
le sait, les droits et l’ind^pendance de la raison a peu pres 
autant que l’avaient fait les diverses ecoles greeques auparavant. 
Si al-Kindi a admis que cette faculty soit confort6e et 6clair6e, 
dans sa recherche, par le donnh rev616, ses successeurs — sans 
doute parce que plus sollicit6s par des textes grecs devenus 
plus nombreux et mieux traduits, done plus facilement assimi- 
lables — se sont contents de presenter les enseignements du 
Prophete comme des intuitions vraies auxquelles le Sage peut 
aboutir par une demarche discursive plus lente et plus 
dhtournGe ( l ). 

Si done il n’est pas legitime de parler de philosophie 
musulmane au sens oh, depuis les etudes d’E. Gilson, on parle 
de philosophie chretienne, il apparait tout naturel de parler 
d’humanisme musulman ( 2 ), dans la mesure oh, pr6cis6ment, les 
philosophes (faldsifa) et a leur suite, certains esprits inde¬ 
pendants, ont confix a la seule raison humaine la tache de 


(1) Cf. L. Gardet, Le probUme de la « philosophie musulmane », avec les r6f6rences 
qui y sont donn6es aux travaux de R. Walzer, in Melanges £. Gilson, Vrin 1959, 
pp. 261-284. 

(2) Le probteme est discutS dans L. Gardet, La CiU musulmane , pp. 272 et sv. 
Le point de vue positif est d^fendu par ‘Abd-al-RahmAn Badawl, dans Vhumanisme 
dans la penste arabe , SI VI, pp. 67-101. 
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retracer les stapes logiques qui menent a ces grandes v6rit6s 
proposes d’emblee a notre foi par la Revelation. Comme dans 
tous les humanismes definis en Occident, l’homme est au centre 
de toute la recherche philosophico-scientifique : on s’interroge 
sur sa destin6e, ses origines, sa place dans Tunivers, sa condition 
biologique et spirituelle la conduite adequate a sa vocation 
sp6cifique ( x ). 

Nous voudrions, dans la pr6sente etude, montrer le triomphe 
de cette tendance au iv e /x e siecle, en analysant un ouvrage qui 
a peu retenu l’attention jusqu’ici bien qu’il resulte de la colla¬ 
boration de deux ecrivains-philosophes tres representatifs de 
leur epoque : il s’agit du Kitab al-Hawamil wal-Sawamil de 
Miskawayh et Abu Hayyan al-Tawhidi. 

Apres avoir donne quelques indications sur la structure 
meme de Touvrage, nous tenterons de montrer selon quelles 
orientations et quelles convictions ce probleme eternel de 
rhomme est pose par l’un, resolu par Tautre. 

A) Presentation et structure de Vouvrage 

C’est au zele diligent de l’infatigable travailleur que fut 
A. Amin — seconde ici par Ahmad Saqr — que nous devons 
une belle edition du K. H. ( 1 2 ). On sait toute l’impatiente ardeur 
que reminent erudit egyptien deployait a faire revivre dans les 
milieux intellectuels arabes les ecrits les plus representatifs 
d’un courant rationaliste et de pensee libre. Les mu‘tazilites, 
honnis dans la cite musulmane depuis la reaction d’al- 


(1) Le r61e joue par le Mu'lazilisme dans cette mise en perspective humaniste 
de tous les probiemes importants est evidemment considerable. Mais le 
Mu'tazilisme n’est-il pas lui-mSme l’expression d’une crise g6n6rale de la conscience 
islamique bris6e dans son vigoureux, mais naif elan primitif par les anciennes 
representations du monde avec lesquelles elle dut composer peu k peu ? La plus 
feconde signification de Thumanisme musulman doit etre recherchee dans cette 
irruption de valeurs rationnelles et de traditions profanes etrangeres dans une 
conscience emotive domin6e par la vision eschatologique. C’est ce mouvement 
d’acculturation qui a produit des &mes torturees comme celle de Tawhidi; et c’est 
lui qui a repris avec la Nahda , au xix e siecle et se traduit encore, sous nos yeux, par 
des remous tragiques. 

(2) C’est ainsi que nous abregerons, dans la suite, le Kitdb al-Hawdmil wal- 
Sawdmil. 
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Mutawakkil (m. 233/847), ont ainsi trouv6 en lui un chaleureux 
d^fenseur ( x ). Sans doute, pour illustrer cette defense par un 
exemple 6clatant, il a choisi de tirer de l’oubli un des repre- 
sentants le plus attachant, comme on va en juger, de ces 
sectateurs de la raison raisonnante : Abu Hayyan al-Tawhldl. 
C’est qu’il a reconnu en lui un des meilleurs classiques arabes 
sur le triple plan de la langue, des lettres et de la pensee. Aussi, 
bien que dans le K. H. la part de Miskawayh soit plus impor- 
tante tant par sa longueur que par son caractere de memento 
philosophique, c’est Tawhidi qui, dans l’esprit d’A. Amin, 
a du etre le pr6texte de la publication. 

Dans son 6tat actuel ( 1 2 ), le livre comprend 175 questions 
(al-Hawamil) avec leurs reponses (al-8awdm.il), les unes et les 
autres 6tant 6videmment d’in6gale importance. Cette forme 
dialogue lui assure une vie et un int^ret qui font qu’on le lit 
sans ennui. On a l’impression d’assister a l’un de ces ^changes 
de vues (mudakara) frequents au iv e siecle entre specialistes 
r6unis dans le salon (majlis) d’un m6c6ne. Par suite, on est 
amen6 a penser que cette « presentation nouvelle » ( 3 ) a du 
etre choisie par Miskawayh — car, a en juger par les coupures 
qu’il avoue avoir apporte au texte de Tawhidi ( 4 ), c’est lui qui 
s’en est charge — pour obtenir « un succes de librairie ». Si l’on 
tient compte des situations respectives des deux auteurs : 
— Miskawayh, haut fonctionnaire jouissant d’une totale securite 
materielle et d’un assez large credit; Tawhidi, trop malchanceux, 
ou trop malhabile dans ses demarches et ses contacts, vivant 


(1) Aprfes Muhammad ‘Abdu dont l’attitude rationaliste semble davantage 
le r6sultat d’une conjonction mentale k la suite d’un mouvement semblable 
d’acculturation, que d’une volonte arrStee de «ressourcement». Pour A. Amin 
qui a etudie scientifiquement le Mu'tazilisme , les deux processus ont 6galement 
op6r6. 

(2) La r^ponse k la derntere question est incomplete. L’unique manuscrit qui 
a servi k l’edition a perdu quelques feuillets (5 questions et reponses, pensent les 
editeurs). Cf. K.H. p. 368, note 1. 

(3) G’est la mSme que Miskawayh a adoptee dans la risdla ft-l-‘aql wal-nafs dont 
nous avons prepare une edition qui paraitra prochainement dans le Bulletin de 
VInst. fr. de Damas. Peut-on penser k une imitation des Dialogues de Platon ? 

(4) Voir par ex. n° 68, p. 180 ; n° 69, p. 182 ; la question 161 (162, dans le livre 
par suite d’une erreur de numerotation) est pos6e par Miskawayh lui-mSme pour 
86 donner une occasion de faire connaitre sa reponse k Tawhidi. 



76 


MOHAMMED ARKOUN 


plutot dans la privation ( al-hirman , comme il dit) et la misere, — 
on peut dire aussi que c’est le premier qui a congu le projet 
d’une telle publication. II savait, en effet, que repondre aux 
questions d’un esprit aussi alerte et cultiv6 que celui de Tawhidi, 
c’etait consacrer sa propre notoriete philosophique et surtout 
s’imposer a Testime de tous ceux qui lui reprochaient sa passion 
pour la richesse et sa vie de plaisirs avant sa conversion ( 1 ). 
De son cot6, Tawhidi a du se preter a Toperation dans l’espoir 
d’obtenir quelque faveur substantielle grace a l’appui de son 
correspondant. Cette interpretation que suggerent bien des 
passages de l’ouvrage, demeure plausible quelle que soit la 
date retenue pour la composition de ce dernier. La determina¬ 
tion exacte de cette date, — ou plutot des deux dates, puisqu’il 
s’agit de deux Merits qui se sont necessairement succed6 dans 
le temps, — serait pourtant fort utile pour interpreter avec 
certitude certaines questions de Tawhidi qu’on est tente 
de mettre en rapport avec ce qu’il dit explicitement, 
par ailleurs, de Miskawayh ( 2 ). De plus on pourrait mieux 
saisir la genese de l’ceuvre et revolution de chacun d’eux. 

Nous n’avons malheureusement releve, au cours de nos 
lectures, aucune indication qui permette de se prononcer de 
maniere peremptoire. Dans sa preface (p. yd), A. Amin se 
contente de suggerer que les Hawamil sont le premier ouvrage 
de Tawhidi. M. S. Stern precise que « c’est probablement de 
Rayy que Tawhidi adressa ses questions a Miskawayh » ( 3 ). 
Mais Tawhidi fit au moins deux sejours a Rayy : le premier 
pour solliciter la faveur d’lbn al-‘Amid doit se situer entre 
353-360 ( 4 ) ; le second entre 363-370, pour tenter, en vain, de 


(1) II parle lui-meme de cette conversion dans son Tahdib al-'ahldq , 6d. du Caire 
1329, p. 61 :« que le lecteur de ce livre sache que j’ai dti, personnellement, me s6vrer 
graduellement, apr^s avoir connu la grande vie et m’gtre laiss6 gagner par l’habitude 
d’en jouir. J’ai ainsi livr6 & mon &me un combat terrible. » 

(2) Tawhidi accuse violemment Miskawayh d’afllcher des sentiments moraux 
sans y conformer sa conduite et principalement d’etre avare. Gf. Imta% I, 35-36 ; 
Muqdbasdt , p. 90, passages qui doivent §tre interpr6t6s avec prudence, comme tous 
les jugements de Tawhidi sur ses contemporains. 

(3) Gf. E. 2 e 6d., s. v. AbO Hayy&n, article de S. M. Stern. 

(4) G’est la p^riode au cours de laquelle Miskawayh est demeur6 l’intime d’lbn 
al-'Amld (cf. Tajdrib al^umam, II, p. 276). G’est alors que nos deux auteurs liSrent 
connaissance sans devenir, toutefois, de v6ritables amis. 
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gagner l’amitie d’Ibn ‘Abbad. Si Ton tient compte que, comme 
on va le montrer, tous les aspects de la personnalite de Tawhidi 
s’affirment deja avec force dans les Hawdm.il , on est tente de 
retenir la date la plus tardive, c’est-a-dire entre 367-370, pour 
la composition de l’ouvrage. Tawhidi vient de se brouiller 
d6fmitivement avec al-Sahib ibn ‘Abbad; il se rapproche 
naturellement de Miskawayh qui, fidele a la memoire de son 
bienfaiteur Ibn al-‘Amld, se tint toujours eloigne de l’orgueilleux 
vizir de Mu’ayyid et de Fahr al-dawla ( 1 ). D’autre part, 
Miskawayh lui-meme, si Ton croit ce qu’en dira Tawhidi dans 
I’lmld ‘ ( 2 ), ne devait pas encore etre converti sincerement a la 
philosophic jusqu’en 366 au moins ( 3 ). Ibn al-‘Am!d et son 
fils Abu-l-Fath etaient plus des esthetes raffines (‘udaba ’ 
zurafa’) que d’austeres philosophes. C’est ‘Adud al-dawla qui 
a du confirmer la vocation philosophique de Miskawayh 
puisqu’il etait lui-meme un philosophe et comblait d’honneurs 
et de bienfaits les specialistes (ahl al-husus) et les sages ( 4 ). 
Dans un milieu si noblement preoccupe de science et de sagesse, 
Miskawayh devait ressentir d’autant plus l’urgence de s’imposer 
comme maltre que ses amis devaient le considerer comme un 
vulgaire alchimiste ( 5 ). En affirmant done qu’il composa ses 
«responsa» (sawdmil) et «arrangea » l’ensemble de l’ouvrage 
dans les annees 370-372, on se rapproche davantage de la verite 


(1) En fait, les raisons de l’inimite entre Miskawayh et Ibn ‘Abb&d doivent 
£tre & la fois personnelles, politiques et culturelles. Nous en donnerons 1’analyse 
d6taill6e dans une prochaine publication. 

(2) « II 6tait occupy [pendant son s^jour aupres d’Ibn al-'Am!d] ^ faire de 
Talchimie... tout en consacrant du temps aux n6cessit6s [de son existence] et k ses 
app6tits. » Imta‘, I, 35. 

(3) C’est-&-dire jusqu’ik la mort d’AbM-Fath ibn al-'Amld qui garda Miskawayh 
& son service, ainsi que le suggfcre un passage du Tajarib (II, p. 338, kuniu ft jumlat 
alsd'irtn min al-Rayy ft suhbat Abt-l-Fath...). Or, Miskawayh trace du jeune vizir 
un portrait ou il lui reproche — apr6s coup, puisque le Tajdrib a 6t6 6crit apr6s 381 
(mort d’Abh-Hasan al-'Amiri, cit6 dans II, 277) — sa petulance juvenile, son amour 
du luxe, de l’apparat, de la puissance... cf. Tajdrib , II, 301-303. 

(4) Tajdrib , II, p. 407. 

(5) Dans sa r^ponse k la question 151 sur l’alchimie, Miskawayh promet d’y 
consacrer une maqdla k part, jugeant le sujet trop important (p. 327). Cette maqdla , 
si elle a ktk effectivement compos^e, est malheureusement perdue. Elle nous aurait 
permis de determiner la place et le role de 1’alchimiste ini tie, dans l’activite 
intellectuelle au iv e siecle. 
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apparente suggeree par les textes actuellement disponibles ( 1 ). 


L’ordre de succession des questions et par consequent des 
reponses ne repose sur aucune intention de synthese et d’elabo- 
ration d’un systeme. Une question sur le chant et le jeu a l’aide 
d’un instrument, par exemple (n° 61, p. 162) succede a une 
question sur la propension de l’ame a la purete (n° 60, pp. 158- 
59) ; une autre sur les raisons qui font qu’on s’incite a garder 
les secrets (n° 2, p. 15) vient apres des preoccupations purement 
lexicologiques (n° 1, p. 5)... Une meme question porte souvent 
sur plus d’un sujet : ainsi la question 4 (p. 24-26) porte a la fois 
sur les raisons qui rendent l’ascese recommandable pour tous 
les hommes ; la difference entre cause seconde (sabab) et cause 
premiere ('ilia); la relativite temps-lieu ( 2 ). 

Des lors, la difficulty est grande de faire passer tout le contenu 
de l’ouvrage dans notre etude qui vise surtout a rassembler 
des donnees eparses autour de themes gen£raux d’explication. 
Ce ne sont pas tant les problemes agites dans le K. H. qui sont, 
en fait, interessants, mais l’esprit et les perspectives dans 
lesquels ils sont poses et resolus d’une part, les enseignements 
qu’on peut en tirer, d’autre part, sur deux auteurs importants 
et les horizons de pens6e de toute une epoque. L’humanisme 
se revele davantage dans la maniere dont il est defendu et, 
plus encore, vecu ( 3 ), que dans sa problematique pure. G’est 


(1) Miskawayh renvoie souvent le lecteur k ses propres livres. Dans les Sawdmil , 
il ne renvoie qu’au « Fawz al-'asgar ». Or, celui-ci aurait 6t6 compost en r6ponse 
a une demande de 'Adud al-dawla, done apr6s 367 quand le grand prince s’installa 
k Bagdad. A l’instar d’Ibn ‘AbMd qui nomme toujours f Adud al-dawla : « al-’amlr 
al-sayyid », ou « al-malik al-sayyich> (cf. Rasd'il, 6d. §awq! payf, Le Gaire 1366), 
Miskawayh commence son Fawz en ces termes : « warada *ala amri-l-'amlr al-ajall 
al-muzafjar al-sayyid al-mvCayyad min al-samd\.. » (ms. de Londre 1 a). 

(2) Une volont6 combative se d6gage de ce feu roulant de questions. Doit-on 
y voir un d6fi ironique au savoir du philosophe, ou simplement l’expression d’une 
curiosity de bon aloi ? N’oublions pas que Tawhldl a toujours recherche, en Scrivant, 
une revanche sur ses contemporains plus chanceux. 

(3) A cet 6gard, Tawhldl et Miskawayh sont admirablement compl^mentaires, 
puisque toute l’oeuvre du premier contient une protestation vigoureuse contre 
Thumanisme vide des lettrGs et des riches, tandis que la vie du second aprfcs sa 
conversion, est un effort constant pour accorder sa conduite k ses principes 
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pourquoi, nous allons interroger separement les Hawamil , 
puis les Sawdmil en fonction des types psychologiques qui s’y 
r6velent autant, sinon plus, que des systemes qui s’y trouvent 
esquisses. 


B) Le conienu du K. H .: deux figures d’humanistes au IV e sidcle 

I. — Abu Hayyan al-Tawhidi , ou Vhumaniste indigne: analyse 
des Hawamil. 

Quiconque est tant soit peu initie au systeme mu‘tazilite 
sera tente de ne voir dans les Hawamil qu’un habile echantil- 
lonnage des problemes ordinairement debattus dans les milieux 
intellectuels, depuis que sont apparus, au ii e /vm e siecle, les 
sectateurs de la raison raisonnante. Le style mordant, tantot 
nerveux, tantot enjoue, mais toujours precis de Tawhldl aidant, 
on pense irresistiblement a Gahiz. En interrogeant les textes 
avec un esprit moins prevenu, on s’apergoit bien vite, toutefois, 
que ce serait les amoindrir et supprimer leur valeur de precieux 
temoignage sur une experience singulierement riche que de les 
reduire a un simple questionnaire mu‘tazilite destine a defier 
le savoir d’un philosophe. Le mu‘tazilisme, comme peut-etre 
le mysticisme, semblent avoir apporte a Tawhldl non pas tant 
une profession de foi, mais avant tout une methode et un cadre 
adequats a l’expression d’un sentiment tragique de la vie. Le 
raisonnement conduit sans frein jusqu’a un certain niveau fait 
deboucher la conscience sur l’absurde, c’est-a-dire le sentiment 
d’une rupture fracassante et irreparable entre la raison et la 
realite, la science et le mystere. Et comme nous sommes au 
x e siecle, c’est-a-dire a un age ou la misere de l’homme face 
a lui-meme et a la nature se sublime couramment en une revendi- 
cation intransigeante de la divinite, l’intellectuel passe aisement 
de la dissection rationnelle du r6el au chant d’amour mystique. 

Hors de cette interpretation non seulement des Hawamil , 


conform6ment k l’engagement (' ahd) fervent qu’il prit dans sa wasiyya (cit6e dans 
Muqdbasat y pp. 323-26). Celle-ei est en elle-mSme un acte de liberty significatif du 
degr6 d’autonomie d’une conscience au iv e siecle. 
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mais de toute l’oeuvre de Tawhidi (*) comment expliquer qu’il 
s’y presente tour a tour comme un revolts et un noble r^signe, 
un probe et un detracteur, un idealist© echevele et un materia- 
liste envieux des succes et du bien-etre des autres, un rationa- 
liste impenitent et un croyant fervent, un fier ambitieux et 
un exile (garlb) de la cite des hommes, un erudit amoureux du 
savoir, confiant dans la vertu salvatrice de l’6tude et un nihiliste 
qui va jusqu’a aneantir dans le feu les efforts de toute sa vie 
d’ecrivain ( 1 2 3 )? 

Une authentique experience existentielle est sans doute 
toujours faite de ces hauts et ces bas, de ces grandeurs et de 
ces faiblesses, bref de ce melange trouble resultant de l’intense 
passion avec laquelle on s’engage dans diverses « situations ». 
C’est pourquoi, dans le cas de Tawhidi, il est vain de vouloir 
trouver la clef de son personnage : cela reviendrait a vouloir 
reduire a une equation simple les contradictions inherentes a la 
vie. Ayant tout a la fois pris part aux plus hautes speculations 
de son temps et endure cette humiliante condition que la societe 
reserve souvent aux esprits audacieux, il semble avoir reussi 
une plongee enrichissante au fond de cette ambivalence fonda- 
mentale de fhomme sur laquelle les fal&sifa , comme nous allons 
le voir avec Miskawayh, ont bati leur anthropologie. Par suite, 
Tawhidi s’offre comme un des meilleurs exemples d’intellectuels 
serieux , au iv e /x e siecle, se distinguant a la fois des esthetes du 
genre d’lbn al-‘Amid, des speculateurs abstraits comme la 


(1) Pour les t6moignages anciens sur le mu'tazilisme et le sufisme de Tawhidi. 
Gf. I. KaylanI, A. H. al-Tawhidi> pp. 52-56. Dans les Hawamil y on peut relever 
deux r6f6rences explicites aux « Ashab al-iawhld » (p. 278) et aux « Mu‘tazila » 
(p. 135). Tawhidi porte sur eux un jugement qui tendrait & prouver qu’il avait une 
position personnelle. «Ils orientent [les discussions] en tous sens (taSqlq) et se 
montrent pointilleux (tamtlt); ils avancent des affirmations avec Eloquence et 
ils s’en tiennent avec obstination (‘asabiyya) et parti pris (ta§ayyu‘) [& leurs 
positions] (p. 135). 

(2) Pour l’inventaire de cette oeuvre cf. I. Kayl&nl, op. cit ., Le Caire, 1957, 
pp. 36-50. 

(3) Une lecture m§me cursive de YImld\ des Muqdbasdt ou du K. al-Sadaqa 
permet de d6celer toutes ces tendances, cf. plus particuli^rement la lettre au cadi 
Abu Sahl 'All b. Muhammad, in Muqdbasdt , pp. 109-114; une belle page auto- 
biographique, ibid. 308; la discussion sur l’amiti6, ibid. 359-78 et dans K. al- 
Saddqa, passim. 
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plupart des falasifa, et encore plus des theologiens et des juristes. 
Comme pour beaucoup d’autres, pourtant, le hasard des contacts, 
des presentations et des successions de princes et de vizirs 
a preside en maltre a toute sa carriere. Seuls les echecs et 
deceptions successifs qu’il a connus ( 1 2 ), conferent a sa vie une 
certaine constante, parce qu’ils contribuaient a durcir certains 
traits de son caractere tels que la revolte, l’intransigeance 
critique, l’attente nerveuse d’une revanche : le tout au nom 
d’une conscience de sa valeur et d’une competence qu’il reven- 
dique sans fausse honte ( a ). 

II etait necessaire d’insister sur ces donnees pour ne pas 
introduire dans 1’unite et la logique interne d’un moi, des 
divisions artificielles, parce qu’exterieures, en etudiant, par 
exemple, le mu'tazilisme de Tawhldl, sa religion, son art litte- 
raire... Au lieu de disloquer ainsi une realite vivante et globale, 
nous pensons pouvoir l’evoquer plus fidelement en captant ses 
orientations generales les plus notoires. Les Hawamil vont 
nous permettre d’en definir trois : 

1° Le rationalisme impenitent, mais feconde 

— par un sens du relatif et de 1’universel, 

— par un sens aigu du vecu ; 

2° L’audace intellectuelle ; 

3° Les tendances culturelles. 


Le rationalisme de Tawhldl 

Quelle est la raison ? Quelle est la cause de... ? Quel motif 
invoquer pour... ? Quelle verite intime (ma-l-sirru fi) cache... ? 
Que veulent dire les Anciens par... ? Quel effet, quelles conse¬ 
quences entralne... ? Par quels cheminements arrive-t-on a... 
fkayfa yastru-l-hdl ila)? Quelle signification donner a... (ma 
wajhu...)? 

Telles sont les interrogations pressantes qui reviennent 


(1) Pour les details sur ces 6checs, cf. Kayl&nt, op. cit pp. 18 et sv. 

(2) Cf. surtout les pages tr6s significatives de ses ambitions et de ses vceux, 
in Imia.% III, 64-66. 
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a chaque question. Ce seul echantillonnage suffit a reveler chez 
notre auteur Tattitude resolument scientiste, la soif de com- 
prendre en faisant appel aux seules lumieres de rintelligence 
humaine. Celle-ci ne laisse rien en dehors de son emprise : tous 
les points delicats qui intriguaient la mentalite tant populaire 
qu’evoluee ( x ) sont souleves. Et partout, elle soupgonne une 
structure logique, un determinisme aussi simpliste que rigou- 
reux, puisque partout elle cherche a deceler la cause et l’effet. 
Elle ne fait guere usage des donnees religieuses sinon pour les 
soumettre, elles-memes, au «doute methodique ». 

Mais il ne suffit pas d’afficher un parti pris pour le rationa- 
lisme : celui-ci, tout en etant a la base de chaque attitude 
philosophique, conduit a des systemes fort differents selon la 
maniere et la perspective dans lesquelles il est pratique. 

Tawhidi n’echappe evidemment pas au souci dominant de la 
falsafa qui etait presqu’exclusivement celui d’une connaissance 
ontologique, c’est-a-dire d’une pensee substantialiste qui cherche 
a saisir les choses en soi. Qu’il interroge sur des concepts couram- 
ment utilises dans les speculations (n° 34 ; p. 94-95), ou sur la 
pure union de deux personnes que tout separe physiquement 
et materiellement (n° 49 ; p. 129-130) ; sur la fin recherchee 
par Fame (mullamas al-nafs) ( 1 2 ) dans le monde et sa relation 
exacte avec Thomme (n° 68 ; p. 179-80), ou sur la raison qui 
fait qu’un croyant, ayant accompli des devoirs surerogatoires, 
ecrase les autres de son mepris et de son orgueil (n° 136, p. 298- 
99)..., il vise toujours Texplication ultime, l’en-soi dont seule 
la determination delivre l’intelligence du chaos de la multiplicity 
pour Tinstaller dans la delectable contemplation de l’Unite ( 3 ). 


(1) Pas plus que toute l’61ite de son temps, Tawhidi n’a pas en vue d’instruire 
la masse : cf. Imta ‘, I, 225. Mais plusieurs de ses questions relevent de cette vision 
eschatologique dans laquelle communiaient jusqu’& un certain point 61ite et masse. 

(2) Il est int6ressant de noter ici que Miskawayh d6nonce — mais nous verrons 
dans quel esprit — l’impropri6t6 du terme « multamas », car «c’est k cause de lui 
qu’Abu Bakr al-R4zi et autres [philosophes] de sa classe se sont pr6cipit6s dans un 
systeme fort 61oign6 de la v6rit6 » (p. 180). Tawhidi l’a sans doute employ^ pour 
mieux sugg6rer que si l’^ime a une vocation celeste, elle ne poursuit pas moins dans 
ce monde un but materiel (richesse, puissance, etc.). 

(3) La qu§te mystique du divin et la recherche philosophique du vrai avaient 
pour motivation commune ce puissant my the de l’unit6 : d’ou les frSquentes 
convergences mentales et, par suite, lexicales. 
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Mais Tawhldl n’est pas comme Miskawayh un «sage» 
(hakim) suffisamment libere des contraintes de la vie pour 
s’adonner a cette poursuite abstraite d’un ideal contemplatif. 
II est plutot un ecrivain-philosophe qui porte sur ses semblables 
aux prises avec l’existence un regard critique. Obsede a la fois 
par l’image pure de l’Homme parfait (al-insan al-k&mil) ( 1 ) 
telle que la maintenaient vivante les enseignements de son 
maltre Abti Sulayman al-Mantiql ( 2 ) et par l’atmosphere d’hypo- 
crisie, d’intrigues, de luttes d’interet, bref d’immoralite oil il 
6tait oblige de se trouver une place, il eleve la confrontation 
de ces deux imperatifs au rang de methode de reflexion sur la 
condition humaine. Nous rejoignons ainsi une perspective 
semblable a celle de Montaigne qui voyait dans les diverses 
experiences humaines autant d’« essais» plus ou moins 
malheureux, en vue d’incarner la Sagesse dans l’action. Comme 
Montaigne, mais sur un ton plus vif et plus charge de ressen- 
timent, Tawhldl releve dans ces « essais» presents ou passes, 
les defaillances et les echecs pour les opposer dans une dialec- 
tique impitoyable aux pretentions de 1 'homo sapiens. 

Les lemons qu’il tire de cette severe confrontation sont riches 
et toujours actuelles, comme vont le montrer les quelques 
exemples suivants. 

Ni la richesse, ni la science, ni meme la religion ne suffisent 
a rendre necessairement l’homme aussi bon et pur que le 
voudrait la raison. L’observation courante revele que les hommes, 
tout en « se recommandant dans toutes les langues, et les sectes, 
toutes les coutumes et doctrines religieuses »(p. 24) les meilleures 
conduites, sont mus, en fait par des tendances contraires a la 
norme rationnelle. 

C’est ainsi qu’on divulgue les secrets alors que tout le monde 
s’incite a la discretion (n° 2; p. 15) ; on se laisse ronger par 
l’envie tout en sachant que «les Anciens et les Modernes 
s’accordent a la stigmatiser» (n° 23 ; p. 70); on est prodigue 


(1) Th6me de base de l’humanisme arabe; cf. L. Massignon, 1 'Homme Parfait 
en Islam et son originality eschatologique y in Eranos-Jahrbuch, 1947, pp. 287-314; 
de m$me 'A. Badawt, op. cit. 

(2) Sur cet «6minent Maltre* (al-§ayh al-fddil), comme dit Tawhldl. Cf. 
E. I. 2 e 6d. s. v. (article de S. M. Stern); et ce que nous en disons plus bas. 
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tout en etant averti des suites facheuses de la prodigalite, avare 
tout en connaissant la vilenie de l’avarice (n° 39 ; p. 115) ; on 
s’attache eperdument a ce monde, alors qu’il est perissable et 
changeant (n° 102 ; p. 248) ; on supporte mal la defense (al - 
kazr) et l’ordre, alors qu’ils sont inscrits dans la nature de 
l’univers (n° 143 ; p. 310). 

L’idee d’une universality de certains travers et, par suite, 
d’une nature humaine dechue, incapable d’effacer totalement 
les marques de sa faiblesse, finit ainsi par s’imposer au lecteur 
des Haw&mil. A « la moralite des images symboliques ideales » ( J ) 
des milieux mystiques et philosophiques, Tawhidi oppose une 
veritable science des moeurs, encore inconsciente d’elle-meme 
et prise dans l’amas de considerations multiples, mais pr6sentant 
l’incomparable merite d’etre neuve. II convient d’insister, en 
tous cas, sur le point de vue positif qu’il adopte en ramenant 
la vertu a son importance sociologique effective, tandis que, 
correlativement, le vice, ou les imperfections apparaissent comme 
plus courants. A plusieurs reprises, la question suggere une 
reponse dans ce sens, mais Miskawayh s’empresse chaque fois 
d’abandonner le terrain des donnees reelles parce qu’elles 
referent a Fame bestiale pour orienter le debat vers les exigences 
de Fame raisonnable. Un malentendu qu’illustre bien la question 
128, p. 287-88, subsiste ainsi dans tout le livre. 

«Pourquoi, demande Tawhidi, la certitude, quand elle se 
rencontre, n’est ni stable, ni durable tandis que le doute s’incruste 
et s’installe [a demeure]» ? 

II n’y a de certitude que logique et mathematique, repond 
magistralement Miskawayh qui ecarte la charge affective 
qu’implique dans les deux concepts la question de Tawhidi. 

Un autre exemple caracteristique de cette discordance des 
points de vue est fournie par la question 55 qui va nous servir 
a illustrer l’aspect audacieusement critique de l’attitude de 
Tawhidi. Notons, pour l’instant, que celui-ci en appelle volontiers 
au temoignage des poetes dont Miskawayh refuse de tenir 
compte, car « si nous faisions appel aux idees pronees en poesie 
pour etablir le bien-fonde de la philosophie et verifier soigneuse- 

(1) Expression de G. Gurvitch, Traite de Sociologies II, passim, Paris 1960. 
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ment [les verites de] la logique, il n’en subsisterait pas grand 
chose » (p. 85). Quand on sait que la po6sie est avant tout 
l’expression chaleureuse et directe des retentissements sur Tame 
du poete de tous les evenements petits ou grands, heureux ou 
malheureux, on mesure la distance qui separe les deux auteurs 
quant au mode de lecture du reel. 

Tawhidl ne peut s’empecher d’engager dans sa reflexion ce qui 
dans sa propre experience est susceptible de generalisation. 
Quand il demande « pourquoi cherche-t-on [a s’approprier les 
biens de] ce monde a l’aide de la science qui, pourtant, le defend, 
et pourquoi ne recherche-t-on pas la science a 1’aide [des biens] 
de ce monde, alors que la science y invite ? » (n° 5 ; p. 33), il est 
evident qu’il pose, a partir de son propre cas, le probleme si 
pressant de la place de l’intellectuel dans la societe (*). 

La question longue et si finement detailiee sur l’amitie 
(n° 49 ; p. 129-130) ( 2 ) est egalement tres demonstrative de cette 
imbrication du subjectif et de l’objectif, du relatif et du general 
dans son approche des problemes. La fameuse definition 
d’Aristote selon laquelle «l’ami est un autre soi-meme » (al- 
sadiq ’dharu huwa 9 anta) donnait lieu a de frequentes discussions 
entre specialistes, a en juger par les vivants comptes rendus de 
Vlrnta 1 et des Muqabasal ( 3 ). Mais Tawhidl semble avoir essaye 
en vain de se faire un ami veritable : son echec sur ce point fa 
profondement marque en le jetant dans cet «exil » (gurba) 
moral et intellectuel qui lui inspira les plus belles pages des 
*Isaral al- l ilahiyya ( 4 * ). 

Son sens du vecu est sans cesse aiguise, on le voit, par une 
meditation virile sur sa propre destinee, autant que par une 
observation alerte de tous ses contemporains, a quelque milieu 


(1) Soulignons ce que cette revendication sociale a de neuf. Une enqu£te 
approfondie sur l’£tat d’esprit d’intellectuels d£laiss£s comme Tawhidl r6v61erait 
peut-dtre un changement de mentality par rapport aux ‘ ulamd' de l’^ge h^roique 
(i er si^cle de l’H6gire) dans le sens d’une «laicisation » et d’une adhesion plus ou 
moins avou6e k une morale du profit. 

(2) Il y revient dans la question 76, p. 190-91. 

(3) Ce th&me de l’amiti6 nous est pr6sent6 non seulement comme un sujet de 
speculation dans le sillage des Grecs, mais comme un de ces domaines oil se 
consomme le plus totalement la rupture entre «l’image symbolique iddale » et la 
realite v6cue. Cf. K. al-^addqa, passim. 

(4) fid. 'A. Badawi, Le Caire, 1950. C’est un document psychologique et litt£raire 

de premiere importance. 
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qu’ils appartinssent. II est caraeteristique de voir Miskawayh 
refuser dedaigneusement de r^pondre a un ensemble de questions 
sur les croyances populaires (n° 157 ; p. 339). II ne se donne meme 
pas la peine — malheureusement pour nous — de les relater 
toutes. 

L’insistante et fine attention avec laquelle Tawhldl examinait 
tout le fit s’arreter a des faits et gestes parfois inattendus. II 
demande «pourquoi le soueieux dont Tesprit est obs6de par 
un probleme est [machinalement] porte a caresser sa barbe, 
a tapoter par terre de ses doigts, a manier des eailloux ? » 
(n° 121; p. 275). «Pourquoi, interroge-t-il ailleurs (n° 110; 
p. 260), le vaste Edifice et le palais grandiose menaeent-ils ruine 
des qu’ils cessent d’etre habites ? [Le contraire serait plus 
normal] car tu sais que les habitants usent en se deplagant, 
s’appuyant, arrachant... ». Et aussi (n° 146 ; p. 314) « pourquoi 
repugne-t-on a entendre repeter les memes propos ? » 

II retient tous les details significatifs a la maniere de Gahiz. 
Parmi bien d’autres, la question 38, p. 114, merite d’etre entiere- 
ment traduite : 

« Pour quelle raison aime-t-on quelqu’un qui se contente de 
recevoir peu au point qu’on lui prepare une nourriture appetis- 
sante en contractant de lourdes dettes (gurm), qu’on lui porte 
cette nourriture dans des plats (al-juwan) sur la tete et la place 
devant lui ! Et plus cet ascete pratique le renoncement, plus 
on se montre empresse [a le combler] ! S’il vient a mourir, on 
fait de sa tombe un lieu de priere (musalla) et Ton va r^petant : 
il jeunait beaucoup et exigeait peu ! » 

« Mais si Ton a affaire a quelqu’un qui mange beaucoup, 
avale gloutonnement les bouch6es, on le deteste, le repousse ; 
on repugne a l’approcher et on denonce son manque d’education.» 

« Et pour quel motif se d6sinteresse-t-on de la visite aux 
tombes de rois et de califes, alors qu’on s’attache passionnement 
a visiter celles de [misereux] qui ont porte bure (bait) et haillons, 
vecu dans l’impuissance et la pauvrete » ( x ). 


(1) On notera la richesse & la fois litt6raire, psychologique et meme sociologique 
du texte : il en est ainsi de beaucoup d’autres qui fourniraient mature k une belle 
anthologie. 
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Son audace inlellecluelle 

Un esprit si finement curieux et un coeur si vibrant face a tout 
ce qui est humain, ne peuvent limiter leur soif d’ordre et d’unit6 
a des domaines secondaires. 

On sait que Tawhidi a ete suspecte dans son orthodoxie 
religieuse et, sans doute sur l’instigation du jaloux Ibn ‘Abbad ( 1 ), 
il fut meme traite d’heretique et d’ennemi de ITslam ( 2 ). 
Quelque soit Toutrance d’un tel grief, il est parfaitement normal 
que Tawhidi Tait encouru. D’une part, en effet, il vivait dans 
un climat ou les clivages de mentalites opposant juristes- 
theologiens-philosophes-logographes-raffines (zurafa*) ( 3 ), etaient 
habilement utilises par les coteries politiques et litteraires pour 
61iminer de la scene culturelle, voire sociale tout esprit tant soit 
peu independant, en faisant jouer 1’arme si terriblement efficace 
de r« excommunication ». D’autre part, Tawhidi a eu, precise- 
ment, des audaces critiques qui ne pouvaient manquer de 
heurter des esprits conformistes, confits en devotion, ou simple- 
ment trop syst6matiques. 

Pour ne pas tomber a notre tour dans ces defauts de methode 
entrainant des jugements excessifs ou parcellaires ( 4 ), il nous 
faut, ici, tenter de saisir, dans sa realite subjective, la dyna- 
mique spirituelle qui amenait tels falasifa du iv e /x e siecle ( 5 ) 


(1) Sur ce cElEbre vizir et adlb cf. Sawq! Dayf, op. cit. introd. Voir aussi le fameux 
portrait qu’en a trac6 Tawhidi dans ‘Ahlaq (ou damm , ou matalib al-wazirayn , apud 
Y&qut, Irsdd, II, 44 et 282, 317 ; V, 359, 392, 406. 

(2) Cf. I. Kayl&nt, op. cit. p. 52 sv. 

(3) Adib parfait, Tawhidi pouvait comprendre toutes ces «castes » et Tune 
des raisons de son exil intellectuel serait k trouver dans les mutilations qu’imposaient 
k sa curiosity partout en 6veil, les sp6cialistes confines dans un seul domaine. Si 
extensible que fut la notion d'adab au iv e siecle, elle ne pouvait ainsi s’6panouir 
au-del4 de certaines limites qui sont & d^flnir. 

(4) Il s’agit moins de prendre syst6matiquement le parti de Tawhidi parce qu’il 
est un de ces classiques dont l’attitude justifle par avance certaines Evolutions 
actuelles de la conscience islamique (position courante chez les Ecrivains de la 
Nahda ), que de comprendre prEcisEment ce qui, dans ses Ecrits, pouvait heurter 
ou dEpasser ses opposants. Autrement dit, c’est une sociologie de l’Echec de 
Tawhidi qu’il serait intEressant d’Etudier k fond. 

(5) Ils sont nombreux et malheureusement trop peu connus, tant l’attention 
des chercheurs a EtE surtout retenue par «les 4 grands » (al-Kindi, al-F&r^bt, 
Avicenne et AverroEs). L 'Imtd‘ et les Muqdbasdt citent souvent, par exemple, 
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a poser certains problemes delicats en des termes hardis. Nous 
nous attacherons surtout a fixer 1’harmonie conceptuelle a 
laquelle ils semblent etre parvenus et qui les rapproche de la 
vision unifiante des mystiques autant qu’elle les eloigne des 
oppositions sommaires des theologiens et des juristes. 

Le triomphe de Vunion Iransformante entre foi et raison; 

Role d 1 Abu Sulayman al-Mantiqt al-SijistanL 

Dans la mesure ou Ton peut admettre que Tawhldi fait echo 
dans son oeuvre aux esprits les plus en vue de son temps, c’est 
indiscutablement Abu Sulayman al-Sijistani ( 1 ) que nous devons 
retenir comme le maitre a penser de toute la generation qui relie 
celle de Farabi (m. 339/950) a celle d’Avicenne (ne en 371/981) ( 2 ). 
Et si Ton considere d’une part qu’il a exerce sur Tawhldi une 
influence predominante ( 3 ) ; d’autre part, qu’il represente, selon 
une importante suggestion de Louis Massignon ( 4 ), un maillon 
solide d’une chaine (isnad) philosophico-mystique inaugur^e 
— on sait de quelle maniere sublime ! — par Hallaj ( 5 ), on aura 
une idee assez precise de l’horizon dans lequel il nous faut situer 
notre auteur. 

Pour p6netrer plus avant dans ce complexe d’idees dynamisees 
par l’Essentiel D6sir (al J isq al-dali) et dont A. Sulayman 
avait assure la continuity et le rayonnement a partir de sa 
retraite ( 6 ), nous nous contenterons d’analyser la critique qu’il 
fit de la tentative des Ihwan al-safa\ Tawhldi nous rapporte 
[Imla L II, pp. 6-23), avec la force suggestive de son style, le 
texte a la fois dense et precis de cette critique. 

Abti-l-Hasan al-'Amiri, Abu Bakr al-Qawmisi, al-Hariri gul&m b. Tar&ra, Abu 
Sulaym&n al-Maqdist, etc. 

(1) Gf. note 28. 

(2) Avicenne apparaitra sans doute moins grand le jour oil on connattra bien 
l’apport de toute cette g6n6ration. Voir infra note 132. 

(3) II est de tr6s loin, le plus abondamment cit6 dans rimt&', les Muqabasat 
et le K. al-Sadaqa. C’est presque toujours sa r6ponse, ou son intervention dans une 
discussion qui sont retenues comme d6cisives. 

(4) Interferences philoso. et percees metaphysiques dans la mystique hallagienne , 
in Melanges Mar6chal, II, 263-96 (Bruxelles 1950). 

(5) Qui est lui-m§me un confluent des divers courants analyses par L. Massignon. 

(6) Aveugle, il ne sortait gu^re et vivait, semble-t-il, dans un extreme 
dSnuement. Cf. Imld% II, 116-118. 
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A. Sulayman, «apres avoir examine pendant des jours et 
sond6 longuement» les Epitres que Tawhldl lui soumit, les 
rejeta en condamnant leur esprit et leur methode. II en refute 
avec rigueur ( x ) l’intention maltresse qui est de « presumer ce 
qui n’est ni susceptible d’etre, ni possible, ni realisable », autre- 
ment dit « qu’ils [les Ihwan ] pouvaient faire passer la philosophic 
— qui est la science... des phSnomenes physiques, de la musique... 
et de la logique... — dans la Loi religieuse (al-sari'a) et annexer 
celle-ci a celle-la » (p. 6). 

G’est done sur le probleme central qui a torture toute la 
conscience medi6vale ( 1 2 ) que le « saijh » est amene a prendre 
position. Sa solution qu’Avicenne et Averroes reprendront 
dans un systeme plus ample et plus technique, a pour originalite 
de reduire toutes les contradictions et de depasser toutes les po¬ 
sitions tranchees auxquelles s’arretaient «les materialistes (dahri- 
yan) heretiques qui ont pris la voie de la dialectique (jadal) 
et de l’ignorance... et qui, en declarant [ceci] bon, [cela] mauvais 
ont instaure des oppositions notionnelles (qabalu-l-umur) » 
(p. 20). Nous retiendrons dans cette solution deux lignes 
majeures de pensee : 

a) Philosophic et religion sont deux domaines complemen- 
taires de l’activite humaine. De l’une a l’autre il n’y a ni cassure, 
ni deperdition d’energie spirituelle ; mais il y a necessite de 
recourir, dans l’exercice de l’une ou l’autre discipline, a des 
dispositions et des demarches de l’esprit parfaitement distinctes. 
Desireux avant tout de denoncer la confusion des methodes et 
des notions qu’implique le syncretisme facile des Ihwdn, 
A. Sulayman force a dessein les traits qui distinguent, sans les 
opposer radicalement, philosophic et religion. Il en vient meme 
a prononcer des differences qui ont l’allure de ces oppositions 
figees qu’il vient de rejeter. « Le prophete, proclame-t-il, est 
superieur au philosophe et le philosophe est inferieur au pro¬ 
phete. C’est au philosophe de suivre le prophete, tandis que le 

(1) La refutation d’al-Maqdisl par al-Harlrl qui s’y trouve intercatee pp. 11-17, 
va dans le mSme sens que celle d’A. Sulaym&n. 

(2) Il faudrait retudier dans la perspective plus generate d’une conscience 
intellectuelle se liberant d’une conscience mythique. Gf. G. Gusdorf, Mythe et 
Mtiaphysique , Flammarion, 1953. 
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prophete n’a pas a suivre le philosophe, car le prophyte est 
envoye, le philosophe destinataire [de la mission]» (ibid., 
p. 10). Plus loin (p. 18), separant nettement les deux activites, 
il aflirme avec non moins de force : « Si Ton veut philosopher, 
on doit detourner son regard des cultes religieux (diyanat); si 
Ton choisit de se livrer a la pratique religieuse (al-tadayyun), 
on doit se degager de toute preoccupation philosophique. 
[On doit] s’en occuper separement en deux lieux et deux 
situations differents ». 

Tawhldi, en terminant son «compte rendu », note avec 
objectivity que «la voie ainsi definie est herissee de vastes 
objections (mu'aradal wasi‘a) et offre des issues (madahil) 
aux adversaires. Aussi, n’importe qui ne parvient pas a la 
rapporter fidyiement, puisque 1’auteur, apres avoir distingue 
Loi religieuse et philosophic, a incite a les pratiquer tout 
ensemble, ce qui ressemble a une contradiction » (ibid., p. 23). 

Cette remarque est exprim6e en de tels termes qu’elle traduit, 
sans nul doute, Tadhesion discrete du disciple a son maitre. 
Tawhidi sait, en effet, que Tapparente contradiction que des 
adversaires ( J ) relevent dans la position d’A. Sulayman, cache 
un souverain equilibre d’une pens6e maltresse de ses moyens. 

b) Philosophic et religion ont une meme cause finale. II 
s’agit de se frayer, a travers la complexity physico-biologique, 
la route grimpante et malaisee qui mene a la Serenite divine 
(al-sakina al-ilahiyya). Pour cela, il faut commencer par 
parcourir, conformement aux pressantes invitations de Dieu 
Lui-meme ( 1 2 ), le cycle de connaissances relevant de l’enquete 
rationnelle (baht ‘aqli). Exercer sa raison apparait ainsi comme 
un debut d'acquiescement (qabul) aux lumieres d'en-Haut que 
le prophete regoit d’emblee ; une sorte de propedeutique a la 
vie contemplative. Plus on s’y adonne, plus on se sent penetre 
de ce sentiment dynamique d’incompletude (al-isq) qui nous 
pousse vers les sommets du haut desquels la multiplicity oil 


(1) Un seul est cit6 nomm6ment : Abtl (jfinim al-Tab!b, disciple d’Ibn Zakariy& 
al-Rftzl (p. 23). Ses objections ne sont malheureusement pas 6nonc6es. 

(2) A. Sulaym&n cite de nombreux versets (pp. 19-20) qui incitent k l’exercice 
de l’intelligence et 16gitiment, par consequent, l’activite du philosophe. 
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notre raison s’embrouillait et s’epuisait en un effort de classifi¬ 
cation du r6el, se laisse r£duire a l’unite. 

La conciliation des deux voies : philosophique et religieuse, 
s’opere ainsi, non pas au niveau de l’ordinaire condition humaine, 
mais sur le plan difficilement accessible oft toutes nos potentia¬ 
lity spirituelles se deploient dans les perspectives d’un 6quilibre 
optimum (al-sakina). Autant dire qu’elle consiste pour l’homme 
a ne jamais cesser d’etre ecartel£ entre l’effort aride qu’impose 
la recherche philosophique et le d6sir de purification et de 
connaissance globale que l’exemple du prophete — pour autant 
que nous ne commettons pas l’erreur mortelle pour l’esprit de 
le rabaisser au rang du philosophe ( 1 ) — avive dans nos coeurs. 
Plus que d’une simple conciliation, il s’agit, on le voit, d’une 
correspondance ideale et transcendante entre les diverses 
activity et postulations de l’homme consid£re dans la complexity 
psycho-somatique de son etre. Foi et raison concourent ainsi 
a susciter et a maintenir une tension dynamique de l’esprit qui, 
tout en se sachant dependant du monde ambiant, se m£fie de 
la connaissance sensible, des approximations dangereuses de la 
langue et plus encore des app£tits et des passions : autant de 
menaces constantes pour la souveraine Serenite du vrai 
Sage ( 2 ). 

Tel semble avoir ete, a des degr6s divers comme le note 
A. Sulayman lui-meme ( 3 ), l’horizon des plus grands esprits 
pensants a Bagdad au iv e /x e siecle. C’est dans cette perspective 
que nous devons situer tout essai d’interpretation d’attitudes 
religieuses comme celle d’un Miskawayh ou d’un Tawhldl. 
Souvent, chez celui-ci, il faut en plus faire la part des proced£s 
litteraires qui lui sont propres, comme nous le montrerons 
ci-dessous avec l’exemple des Hawamil. 


(1) Cf. le parall£le tr6s 6clairant que trace A. Sulaym&n entre le L6gislateur 
(sdhib al-§art‘a) et le philosophe (p. 18). 

(2) Sur la nature de cette S6r6nit6, les conditions de son acquisition et de son 
actualisation, cf. lmM‘, I, 206-10. 

(3) Ibid. p. 209 « wal-saktna... taqdsamahd naw‘ ul-'insdn bil-ziydda wal-naqsdn 
wal-gumud wal-baydn ...». 
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Grace a cette longue, mais utile parenthese, ce que nous avons 
appel6 l’audace intellectuelle de Tawhtdt va prendre pour nous 
la signification d’une pensee qui, toujours soucieuse d’un 
supplement d’ame et de verite, s’interroge et interroge hardi- 
ment sur tout, beaucoup plus que d’une ironie 16gere, ou destruc- 
trice des valeurs. 

Ce s6rieux profond de la reflexion s’affirme avec insistance 
dans la question 88, p. 212-214. « Entretiens-moi, demande-t-il 
sur un ton d’impatience angoiss6e, d’une question qui est la 
reine des questions et [appelle] une r6ponse qui est la princesse 
des r6ponses... du fait des malheurs considerables dont elle 
est la source et des epreuves qu’elle entraine pour tous : il 
s’agit de l’infortune (hirman) de l’homme superieur et du 
succes du mediocre... » Et Tawhidi d’invoquer les exemples 
d’Ibn al-Rawandi et d’Abu ‘Isa al-Warraq qui ont rejete la 
foi religieuse a cause d’une semblable injustice. II comprend 
parfaitement cette evolution et l’admet puisqu’il n’a aucune 
parole de desapprobation contre l’heresie. Mais il n’attache pas 
moins de prix a «l’etude de ce mystere... dut-elle ne laisser 
pour issue que de s’en remettre a Dieu et de montrer autant 
de Constance (sabr) que l’exigera la demonstration (dalil)» 
(i ibid ., p. 213). 

Ce dernier membre de phrase est caracteristique de l’attitude 
de Tawhfdi. Il ressent la meme revolte contre une situation 
immeritee que bien d’autres «esprits forts » (*) ; des doutes 
dechirants assaillent son intelligence si deiiee, sur la Bonte et 
la Justice divines — doutes que suggerent les questions 35, 
p. 108 et 59, p. 156. — Mais il ne conserve pas moins un parti 
pris r6solu pour la soumission a Dieu et la confiance en la 
raison. 

C’est pour atteindre cette evidence interieure qui procure 
«le repos du coeur, la purete d’intention (sal&mat al-sadr), 
l’hygiene de l’intellect et l’agrement du Seigneur» (p. 213), 
qu’il remet en cause bien des conventions solidement ancrees 


(1) Le probteme de la r6volte dans la literature arabe n’a jamais fait l’objet 
d’une 6tude syst6matique. On aimerait savoir, en particulier, dans quelle mesure 
la vertu si r6pandue de sabr ne cache pas, chez ceux qui s’en r6clament le plus, 
l’attente obstinSe d’une revanche. L’id6e est & creuser pour Tawhidi. 
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dans les mentalites. II arrive ainsi a esquisser une critique 
eparpillee, mais incisive de la connaissance. 

II y a d’abord la convention linguistique. Elle est signalee par 
le fait que «telle appellation pr6sente une consonnance plus 
legere qu’une autre au point qu’on surprend chez l’auditeur 
l’emoi esth6tique (iarab) qu’elle suscite en lui ». L’intention 
critique se generalise, car « cela arrive couramment pour les 
appellations, les surnoms honorifiques (al-kuna), les belles 
qualites (sama'il), les parures, les representations figurees 
(suwar) } les edifices, les traits moraux et physiques, les pays 
et les epoques, les doctrines et les croyances, les us et coutumes » 
(n° 3 ; p. 20). 

La langue vehicule ainsi toutes sortes de conventions 
conceptuelles. Les secretes correspondances et discordances 
entre chaque moi et l’univers des perceptions ( l alam al-idr&h) 
doivent etre saisies dans leurs causes profondes pour etablir 
l’unite intrinseque et la consistance ontologique de la Realite 
qui pergoit. D'ou toute une serie de questions extremement 
pertinentes, dans leur forme comme dans leur fond, car elles 
partent toujours de «Tepiphenomene » pour tenter de cerner 
le « noumene ». « II faut savoir, explique-t-il lui-meme a la fin 
de son importante question sur la nature et la definition de la 
science, que Tobjectif dans la definition (hadd) d’une notion 
est de restituer son essence debarrassee de tout melange, pure 
de toute tache, a Taide d'un concept (lafz) s’appliquant propre- 
ment a elle et d’une expression mise au point (masuga) pour 
la designer specifiquement. Des l’instant ou Tessence d’une 
notion (‘ayn al-say’) est etablie dans Fame et se represente 
devant l’intellect, la logique en saisit necessairement la verite 
et en pergoit la quintessence » (n° 50 ; p. 136). 

C’est cette preoccupation philosophique servie par une solide 
connaissance de la langue qui le pousse a demander a propos 
de plusieurs questions «quelles nuances separent les sens 
v6ritables (haqa'iq al-ma'ani) de concepts courants parmi les 
hommes se redamant d’intelligence et de religion... » (p. 94). 
Et c’est pour eliminer les colorations subjectives des mots et 
des notions qu’il demande : « Pourquoi en est-on venu a aimer 
tel mois et tel jour en particulier ? D’ou vient que l’on se fait 
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du vendredi une representation differente de celle du samedi ? 
(n° 28, p. 80) ; » quel [sorte d’]attachement (’ilf) eprouve-t-on 
pour un lieu qu’on frequente beaucoup et une personne qui 
nous est bien familiere ? » (n° 36 ; p. 110) ; « quel est le stade 
initial (mabda') des diverses coutumes [suivies] par tous ces 
peuples eloignes les uns des autres ? Coutume (‘ada) 
derive, en effet, de * dda/ya'uda (reiterer) et 4 Vtada/ya'lddu 
(s’accoutumer). Comment, des lors, a-t-on ete amene aux 
[comportements] initiaux qu’on a adoptes ensuite ? Quel est, 
par ailleurs, le mobile (ba l it) qui a enferme chaque peuple, en 
matiere de costume, de parure, d’expression et de gestes, dans 
des frontieres que nul ne franchit et des regions que nul ne 
depasse» ? (n° 44, p. 121) ( 1 ). 

Cette derniere question nous fait deboucher dans le domaine 
social ou de nombreuses conventions ne contribuent pas moins 
a refouler et a defigurer cette essence du moi qu’il s’agit de 
retrouver. Tout en poursuivant sa quete metaphysique, Tawhidi 
exprime, sous forme de remarques innocentes, des critiques 
contre un « regime » qui refuse aux hommes de valeur la place 
qu’ils meritent. C’est Tespoir — toujours degu, on l’a vu — 
d’amener Miskawayh a des explications non pas seulement 
theoriques, mais « sociologiques » qu’il lui demande malicieuse- 
ment « pour quelle raison tient-on pour noble celui qui a eu 
un pere ou un grand-pere celebre et comble [d’egards] par suite 
d’une action glorieuse, d’un courage et d’un comportement 
[personnels], alors qu’il n’en est rien pour celui qui a un fils 
aussi [distingue] ? Je veux dire comment la noblesse se transmet- 
elle de l’ascendant au descendant, alors qu’elle ne rejaillit pas 
du descendant sur Tascendant» ? (n° 80 ; p. 197). 

L’ironie mordante du style dans la question suivante (n° 81, 
p. 197) ne laisse aucun doute sur les intentions critiques de 
Tauteur. « Pourquoi faut-il que lorsqu’un pere est repute avoir 
les qualites qu’on vient de nommer et d’autres concernant la 
religion et le scrupule (warn 1 ), ses enfants et petits enfants 


(1) II est int6ressant de voir ici le theme des m6rites respectifs des peuples 
souvent trait6 avec un esprit chauvin plus ou moins discret, utilise, ici, comme sujet 
de reflexion ethnologique. 
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aient une demarche solennelle (m. a m. tirent la tratne), 
s’affichent avec fierte, meprisent tout le monde, se considerent 
comme si la royaute leur avait ete accordee, soient persuades 
que c’est un devoir pour nous de les servir et que notre salut 
depend d’eux ? » ( 1 ). 

II d^nonce avec insistance les privileges de la noblesse heredi- 
taire puisqu’il est courant que «le magnifique, genereux et 
brave engendre le vil, bas et indigne, tout comme celui-ci peut 
engendrer celui-la » (n° 111, p. 262). « Est-il admissible, [des 
lors], que la sagesse consiste a declarer les hommes egaux [en 
se plagant] du seul point de vue de la haute noblesse, sans [tenir 
compte] de leurs differences ?... Et je ne veux pas parler de 
l’egalite eu 6gard a la condition [materielle], a l’avoir suffisant, 
a la pauvrete et au besoin : celle-la est consacree comme judi- 
cieuse par la sagesse, car elle est consecutive a la loi de 
l’univers et conforme a la raison. Mais je veux parler de 
l’6galit6 des hommes eu egard a la cause (al-sabab)... » (n° 82, 
p. 199). 

II convient done de se mefier des idees communement 
admises, des sentiments de commande que la pression collective 
impose a l’individu. II faut autant que possible comprendre 
pourquoi nous sommes obliges de subir cette vie en commun qui 
oblitere bien des verites. C’est a satisfaire cette irresistible 
curiosite et a trouver des compensations a cette degradation 
de nous-memes que visent sans doute des questions comme 
celles-ci: 

« Qu’est-ce qui autorise a traiter de sot celui qui porte des 
vetements a longue tratne, un turban epais, dispose du coton 
autour de son col (ziq), laisse a [son habit] une ample ouverture 
(jayb), marche en se dandinant, parle avec emphase ? Pourquoi 
d6teste-t-on tout ceci et ce qui s’en rapproche... ? Et pourquoi 
ne laisse-t-on pas chacun agir selon son bon vouloir (ra’y), 
son choix, son desir et sa preference ? » (n° 67, p. 178). 

La portee psycho-sociale est ici tres nette : le groupe se 
defend et assure la permanence de sa conscience d’idendite 


(1) On ne peut s’empgcher de penser aux modernistes comme Taha Hussein 
d6non$ant le culte des saints. Cf. Sajarai al-bu's , Le Caire, 1944. 
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originale ( x ) en sanctionnant par le ridicule et l’isolement le 
membre qui veut s’en evader. Mais ce salut est paye de la 
perte de notre precieuse liberte individuelle. Cette atteinte 
a l’integrite du moi individuel est soulignee par une autre 
observation : 

« Qu’est-ce qui fait que Tempechement (hazr) est ressenti 
comme un poids par Thomme ? De meme, quand un commande- 
ment nous est signifie, il nous oppresse et coupe le souffle. 
Tu sais que l’ordre universel (nizam al J alam) necessite, pour- 
tant, l’ordre et la defense et que ceux-ci supposent un 
commandeur et un defenseur, un commande et un lie par la 
defense... II y a la une verite cachee (makluma) qui rend 
l’homme parfait quand il en prend connaissance... » (n° 143, 
p. 310). 

Traquant partout la contradiction pour faire surgir «la verite 
cachee », Tawhidi ne craint pas d’opposer les faits bruts et patents 
a la Loi religieuse. Ne comporte-t-elle pas elle aussi une part 
de convention et, en tout cas, de rite? Ainsi «quel sens donner 
a des expressions telles que : ceci vient de Dieu ; ceci est lie 
au concours de Dieu ; ceci est pour Dieu ; ceci repose sur Dieu ; 
ceci est un effet de la providence de Dieu ; ceci est lie a la pro¬ 
vidence de Dieu ; ceci est lie a la volonte de Dieu ; ceci se deroule 
au su de Dieu » ? (n° 35, p. 108). Tout ce que nous savons sur 
1’auteur autorise a croire qu’il veut denoncer le caractere 
stereotype de ces formules courantes qui ne mettent plus 
l’esprit en contact vivant avec la presence effective de Dieu 
au monde. Ce ne sont plus que des cliches servant a clore un 
propos, esquiver une veritable explication, enregistrer un 
evenement. Miskawayh, exceptionnellement, pergoit la densite 
psychologique que peut avoir, par ailleurs, cette question. 
« Il n’est pas possible, fait-il remarquer au debut de sa reponse, 
de s’expliquer sur ce que veulent dire (maqsid) les gens par ces 
expressions, du fait de la grande diversity de leurs intentions, 
de la difference de leurs opinions et de leurs doctrines 


(1) Cf. question 86, p. 208 : « Quelle est cette superiority distinctive (fadila) 
qu’on rencontre chez diff£rents peuples comme les Arabes, les Byzantins, les 
Persans et les Hindous ? » Notons au passage l’influence de O&hiz : Tawhidi ne 
cite pas les Turcs parce que, dit-il, Abu 'U£m&n n’en a pas tenu compte. 
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(madahib)» (ibid.). Mais pour lui, on le verra, il s’agit beaucoup 
plus d’une psychologie speculative que de ce souci qui obsede 
Tawhidl de determiner l’exact degre d’incarnation des idees 
dans la conscience. 

Les ecoles juridiques apparaissent comme autant de manieres 
conventionnelles de concevoir et de vivre la Loi religieuse. 
De toutes les questions « se posant aux juristes et aux th6o- 
logiens defenseurs de la religion », Tawhidl en retient une seule ( 1 ) 
qui est revelatrice de sa volonte constante de faire partout la 
part de subjectivity contenue dans toute reflexion humaine. 
II voudrait savoir « qu’est-ce qui permet a tel juriste de declarer 
illicite une meme chose qu’un autre declare licite... » (n° 153, 
p. 328-29). Son refus de souscrire aux solutions de ceux qui 
« divergent de cette maniere scandaleuse, prennent des positions 
odieusement arbitraires (tahakkum), suivent le penchant et 
la passion et pratiquent une interpretation (ta’wil) large» 
(ibid.) est suggere par la question 175, p. 367 : 

« Qu’est-on fonde a reprocher a quelqu’un qui, ayant quitte 
une ecole juridique a laquelle il appartenait, parce qu’il y a 
decouvert une faute, quitte la seconde comme il a quitte la 
premiere et continue a agir de meme pour toutes les ecoles, 
si bien qu’aucune ne s’avere veridique pour lui et qu’aucune 
verite (haqq) n’eclate a ses yeux ». 

L’auteur «du pelerinage spirituel quand il est impossible 
d’accomplir le pelerinage 16gal» ne pouvait evidemment 
s’accommoder de ces discussions st6riles et formelles qui 
accentuaient Tanarchie doctrinale en multipliant les solutions 
contradictoires. La Loi religieuse ne peut avoir qu’une seule 
signification (cf. n° 147, p. 315 : «est-il concevable que la Loi 
religieuse telle qu'elle emane de Dieu — le Tres Haut — enonce 
quoi que ce soit que rintelligence rejette» ?). L'intelligence 
etant congue philosophiquement comme une emanation du flux 
illuminateur de Dieu (al-fayd al-il&hi) ne peut qu’adherer a ces 

(1) Il s’excuse de Tintroduire dans «ce livre... bien que sa majeure partie soit 
tir6e des [connaissances sur la] nature, empruntSe aux grands philosophes, aux 
mattres experiment's, aux hommes de valeur de chaque race et de chaque confes¬ 
sion (nihla) » (p. 329). «La Sagesse des Nations » l’emporte ainsi nettement, dans 
l’esprit de Tawhidl, sur la morale particulariste des fuqahd 


7 
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verites massives qu’apporte la Revelation «telle qu’elle emane 
de Dieu ». 

Mais le Sage, meme parvenu a ce stade contemplatif ou il 
peut gouter a la saveur singuliere d’une connaissance totalisee ( 1 ), 
ne peut, tant qu’il continue d’appartenir a la cite des hommes, 
s’installer dans un repos definitif. C’est la legon maitresse qui 
se degage des Hawamil. Chaque fois qu’une question nous hisse 
par ses implications multiples a un sommet de la reflexion, 
une autre nous ramene vers le bas, c’est-a-dire vers la vie qui 
repose en permanence et de mille fagons differentes le probleme 
de Thomme. La religion n’est qu’un aspect, une avenue d’une 
problematique qui a Thomme pour centre. « L’homme est un 
probleme pour Thomme » ('inna-l- insan ’askala ‘alayhi-l- 

’ insan), dit fortement Tawhidi (p. 180). Aussi, lorsqu’il se fait 
l’echo des lieux theologiques si vivement disputes en son temps, 
confere-t-il a des problemes figes dans une formulation et une 
perspective dialectiques, une resonance plus humaine et une 
teinte d’angoisse metaphysique moins factice que dans les 
purs jeux d’intellectuels, ou les dechirements entre fanatiques. 

Au lieu de passer en revue toutes les questions oil s’aflirme 
cette reference a Thomme engage dans Texistence, a sa destinee 
(n° 68, p. 179-80), a ses aspirations au Beau (n° 52, p. 140), au 
Bien (n° 77, p. 191-92), a sa propension au mal (n° 76, p. 190- 
91), sa conscience de culpabilite (n° 104, p. 252)..., nous croyons 
preferable de partir, comme Tawhidi, de deux observations 
courantes. 

a) D’une part, c’est un fait irrecusable que Thomme est 
a ce point attache a la vie que tout son comportement est 
marque par Timpatience d’en jouir vite et au maximum. 
Tawhidi oppose dans une anti these a plusieurs faces cette 
fureur instinctive de vivre qui nous anime ( 2 ) a ce reseau d’inter- 
dictions ethiques, sociales et religieuses qui la r^priment. 
« Pour quelle raison, demande-t-il, aime-t-on la [vie] ephemere 


(1) Tawhidi, pour sa part, ne croit pas en la possibility pour Thomme d’acquerir 
cette connaissance totalise Gf. question 116, p 268 ; sur les raisons psychologiques 
de cette impossibility d’aprys A. Sulaym^n, cf. Imta.% III, 109-10. 

(2) On y pergoit sa propre rage de ne pouvoir partager les honneurs et le bonheur 
immydiat avec ceux qui en jouissaient. 
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(al-ajila)? Le Tres-Haut ne dit-il pas lui-meme : « Eh bien ! 
non ! [loin de croire], vous aimez la [vie] ephemere » ( 1 )... Du 
fait de cette notion (al-ma'na), ont eclats des querelles, a ete 
bouleverse [l’ordre] des choses, sont embarrassees les intelli¬ 
gences ; il y a eu besoin de recourir aux prophetes, au gouverne- 
ment (siyasa), aux interdictions (maqdmV) et aux exhortations. 
Mais, si l’amour de la [vie] Ephemere est lie a la nature entitative 
(tiba 1 )... comment est-il possible de le rejeter et de l’extirper ? » 
(n° 55, p. 147-48). Suit une cascade de questions qui sont comme 
autant d’objections preventives au triomphe facile d’un esprit 
abstrait. «Comment concevoir qu’il soit fait obligation legale 
(taklif) de ce qui est contraire a la nature ? La Loi religieuse 
ne fonde-t-elle pas la nature ? La religion n’est-elle pas le 
fondement (qiwam) du gouvernement.?... Comment continuer 
a faire reproche a quelqu’un d’aimer ce qui lui a ete rendu 
aimable et ce a quoi a ete limitee son ambition, au meme titre 
qu’il a ete cree male ou femelle, long ou court, aveugle ou 
clairvoyant, lourd ou sagace ? » 

On remarquera l’insistance mise ici a d6finir une approche 
realiste du probleme de l’existence ici-bas et de son importance 
face a celle de l’Au-dela. Face aux moralistes professionnels, 
aux theologiens bavards, aux juristes 6troits, il vise a faire 
reconsiderer le grave et classique probleme du libre arbitre dans 
cette perspective d’engagement existentiel. «Cet examen, 
poursuit-il dans la meme question, conduit [a celui] de la 
predestination et du libre arbitre (al-jabr wal-ihtiy&r): deux 
notions qui ont besoin d’etre minutieusement analyses et 
reconsid6rees (tajdid Vtibar). [Malheureusement] la conjoncture 
(al-hal) eparpille l’esprit et l’empeche de s’acquitter de sa 
tache en conduisant la recherche jusqu’au bout» (p. 148). 

Une autre donn6e psychologique non moins enracinee en nous, 
fournit a Tawhldi un theme corollaire du precedent : c’est 
l’espoir. Il en use pour enfoncer son clou, c’est-a-dire confirmer 
que l’amour de cette vie traduit un elan naturel et sans cesse 
renaissant. «Pourquoi l’espoir s’avive-t-il a mesure que le 
corps vieillit ? Quelle est la cause de cette situation ? Et quelle 


(1) Coran, LXXV, 20. 
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signification symbolique cache-t-elle ?... Si [l’espoir, le souhait 
et l’esperance] ('amal , ’ umniya , raja 1 ) concourent [aux oeuvres 
salutaires (masalih) en ce monde], pourquoi se recommande-t-on 
de limiter l’espoir, de couper court aux souhaits et de renoncer 
a l’esp6rance, sinon en Dieu — qu’Il soit beni et exalte — et 
pour Dieu ? »(n° 94, p. 233). 

Ne faut-il pas voir, ici encore, une maniere audacieuse de 
poser le probleme central en Islam de la confiance en Dieu 
(al-lawakkul) que beaucoup confondent, dans la pratique, avec 
la demission de la volonte devant les resistances du monde et de 
la societe ? Ne faut-il pas comprendre par « ces oeuvres salutaires 
en ce monde auxquelles concourent l’espoir, le souhait et l’espe- 
rance » la necessity pour l’homme de ne jamais abdiquer devant 
les menees indignes de ses semblables et sous des lois iniques, 
les droits eminents de resprit ? Et sauvegarder de la sorte la vie 
de l’esprit en defiant, s’il le faut, les dirigeants qui l’ecrasent 
et l’avilissent ( 1 ), n’est-ce point la plus noble fagon de s’aban- 
donner a Dieu ? II s’agit d’assumer les echecs, les disillusions 
et les souffrances en luttant d’abord pour en sortir, ou en limiter 
les effets, en en appelant au Dieu de Justice quand on n’a plus 
aucune chance de vaincre ( 2 ) ; 

b) Mais voici, d’autre part, un fait qui autorise sur la condition 
humaine des hypotheses dont la verification etait de nature 
a renouveler dans la conscience islamique, notamment, l’idee 
de liberte. II s’agit du suicide. L’homme etouffe par la pression 
collective, traque par les envieux et les mechants, refoule dans 
ses tendances les plus fortes par une meute de bigots (cf. n° 136, 
p. 298-99) et de litteralistes, peut en arriver a perdre jusqu’a 
la derniere frange d’autonomie qui lui permet d’attester, a sa 
fagon , sa relation avec Dieu ; relation qui, dans le cas de Tawhidi, 
est d^terminee par la richesse de conception, la hardiesse de 
projet qu’a fait naitre en lui une convergence ideale de courants 
culturels, de traditions mentales et de nourritures spirituelles. 


(1) Des ecrits comme la Bisalal al-saqifa (contre les sVites ), ’Ahlaq al-wazirayn , 
al-hajj al-aqli (surtout apres le tragique exemple de HaMj), prouvent que Tawhidi 
avait un grand courage intellectuel. 

(2) G’est le sens des Isarat ou Tawhidi vieilli, vaincu, laisse percer jusque dans 
ses invocations & Dieu, la nostalgie d’un monde qui lui a tout refuse. 
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Nous ne devons pas oublier qu’il mena de ce fait T experience 
de «l’exil»jusqu’a une sorte de vertige interieur ( 1 ). Dans cette 
solitude oft le rejeta progressivement son parti pris rationaliste 
face a une conscience mythique totalitaire, a peine effleuree 
par rintellectualisme, il a du reflechir souvent a Tissue offerte 
par le suicide. II demande en effet : « Pourquoi la mort est-elle 
ais£e pour le torture qui sait, pourtant, que la vie est incom¬ 
patible avec le non-etre (al- l adam), qu’il n’existera plus... 
II sait aussi que Texistant (mawjud) est plus noble que 
Tinexistant (ma'dum)... Qu’est-ce qui lui rend aise, des lors, le 
non-etre ? Quelle perspective s’ouvre a lui ? ( 2 ). Une telle 
option (ihtiyar) de sa part releve-t-elle de la raison, ou d’un 
temperament derange ? » (n° 74, p. 187). 

La question 56, p. 150 est plus explicite encore du tragique 
d£bat qui se poursuit dans Tesprit de Tauteur. 

« Quelle peut bien etre la cause qui amene Thomme a se 
suicider a la suite d’echecs repetes, d’une pauvrete qui Ty 
pousse, d’une situation qui reste hors de sa portae et de sa 
capacite, d’une porte qui demeure ferm£e tant a son ambition 
qu’a son besoin vital, d’une passion ( l isq) impossible a satisfaire 
et qu’il ne sait comment gu£rir ? Et qu’attend-il de son geste ? 
Vers quoi tendent son dessein et son intention ?... Et qu’est-ce 
qui lui fait oublier un souffle vital (ruh) devenu familier, une 
ame bien-aimee, une vie pr6cieuse ? » Est-ce pour susciter une 
refutation decisive au nom de Tessence immortelle de Thomme, 
ou pour accentuer, par un effet de rhetorique, la grandeur 
effrayante de Talternative devant laquelle place le suicide — 
et, plus encore, de «Toption » — que Tawhidi parle de ((non- 
etre » ( 3 ) apres la mort ? Sa forte antith&se entre la vie precieuse, 
Texistence concrete et le n6ant d’outre-tombe ne laisse pas, 


(1) Cf. IMrdt , pp. 18 ; 79 ; 81. L’6tude du th6me de l’exil chez Tawhidi appor- 
terait une contribution essentielle k la connaissance du mysticisme du point de vue 
de ses motivations. 

(2) II s’agit bien d’un acte (Mlibire: l’homme semble choisir son sort en toute 
souverainetG ! 

(3) On peut 6videmment penser que Tawhidi emploie 'adam dans le sens mu- 
taziliie «d’essence qui a la possibility de passer & l’existence » (cf. A. Nader, Le 
systtme mu‘ tazilite , p. 130). Miskawayh en tous cas, rejette ce mot comme impropre, 
car «la substance en tant que telle ne s’an6antit pas ». 
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en tout cas, de surprendre le moins prevenu a Tigard de son 
orthodoxie religieuse. Mais souvenons-nous qu’il 6tait une nature 
impetueuse qui livre crument ses impressions les plus fugitives. 
L’idee de suicide a du le torturer d’autant plus diversement 
qu’au cours de sa longue vie, son pessimisme n’a fait que 
croitre. Parmi toutes les argumentations qui se presentment 
a son esprit et dont ses questions nous suggerent la teneur, 
il y en avait, sans doute, de simples et de complexes. 

Soule si Ton peut dire de souffrance et de revolte, il a pu 
eprouver, comme tout homme, l’envie « d’en finir ». Or, dans ces 
moments d’extreme detresse, il est difficile de concevoir un 
autre avenir, ou devenir, hormis la delivrance immediate. 
Mais etant donne la richesse de sa vie interieure, il est vraisem- 
blable que Tawhidi ait eleve le debat au-dessus de cette fuite 
ordinaire vers le vide. L’interruption brutale et d61iberee de 
soi pouvait lui apparaitre comme une supreme affirmation de 
sa resistance aux forces hostiles. Apres s’etre 6puis6 a preserver, 
en s’imposant a ses contemporains, cette parcelle de liberty (*) 
sans laquelle la vie n’est plus rien, force lui a ete d’enregistrer 
sa defaite. Des lors, ne devient-il pas imp^ratif d’arracher a 
l’etreinte ^touffante de Texistence, son essence qui doit rester 
pure pour meriter d’etre unie a Dieu ? Vers la fin de sa vie, 
Tawhidi a trouve le moyen de concilier le devoir de noble 
Constance (sabr jamil) devant les epreuves et son refus obstine 
de composer avec les hommes. En brulant tous ses livres, ne 
sauvait-il pas symboliquement Toriginalit^ inviolable de sa 
conscience tout en acceptant d’attendre courageusement que 
« Dieu decide de reprendre son depot » ? 

Quoi qu’il en soit, nous retiendrons surtout de cette ana¬ 
lyse que 1’essence et 1’existence n’etaient pas seulement pour 
lui deux concepts riches de developpements speculates. 


(1) A cet 6gard, la vie de Tawhidi est un exemple attachant du « cheminement 
de la liberty » & travers la complexity « des d^terminismes sociaux». Il s’agit avec 
lui non de cette liberty mytaphysique, sujet d’interminables spyculations, mais 
de cette liberty concryte que dyfinit G. Gurvitch comme «s’yprouvant dans des 
expyrienees collectives aussi bien qu’individuelles et consistant en une action 
volontaire spontanye et clairvoyante... » (cf. Delerminismes sociaux et Liberie 
humaine , p. 82, Paris, 1955). L& est le sens du sentiment de frustration qui s’exprime 
dans toute l’oeuvre de Tawhidi. 



103 


l’humanisme arabe au ivYx e siecle 

Du premier, il savourait , grace a ses maitres mystiques ( 1 ), 
le contenu transcendant et eprouvait l’acc61eration dynamique 
qu’il confere a toute vocation religieuse. Grace a cette partici¬ 
pation affective a une surrealite, il ne s’est jamais departi, 
semble-t-il, de cet effort de «d6capement mental» qui ouvre 
des «perspectives plongeantes » sur le divin. Mais du second, 
Tindividualisme triomphant — tout au moins dans l’aristo- 
cratie ( 2 ) — a T6poque buyide, autant que son temperament 
d’artiste exigeant, avaient ancre en lui un sens tres concret de 
jouissance positive ( 3 4 ). C’est le choc brutal et permanent de ces 
deux poussees qui semble bien etre la donn6e fondamentale de 
la personnalite pathetique de Tawhidi. 

Ses tendances cullurelles 

S’il n’est pas un mystique ordinaire qui pratique volontaire- 
ment le renoncement au monde, il n’est pas davantage un 
philosophe authentique. Miskawayh, plus d’une fois lui reproche 
de ne pas se conformer a la terminologie consacree, ou aux regies 
de la logique. (Test que Tawhidi s’inscrit plutot dans la tradition 
culturelle de Gahiz dont il etait un fervent admirateur. Autant 
dire qu’il se reclame d’une conscience historique foncierement 
arabe, tout en faisant droit, avec la largeur de vues d’un adib , 
aux exigences de la conscience nouvelle forgee par les succes 
de la philosophic, du mysticisme et du sVisme. Une passionnante 
6tude qui romprait avec les schemas classiques imposes par une 
conception bourgeoise de la literature et des oeuvres de culture 
en general, en adoptant r6solument une perspective socio- 
logique ( 5 ), serait a faire sur le role Eminent joue par Tawhidi 


(1) Cf. I. Kaylfinl, op. cif., pp. 13-17. 

(2) G’est Tun des motifs invoqu^s pour brtiler ses livres; cf. Muqdbasdt, pp. 110- 
111 ; Imtd% III, 160. 

(3) Cf. Imtd*, I, 13 ; IrSdd , XXV, 5-52 passim. 

(4) Cf. Risdla ft taqriz al-&dhiz, extraits dans IrSdd , XXVI, pp. 99-102. Dans les 
Hawdmil, Gahi? est cite 3 fois par Tawhidi (pp. 208 ; 320 et 322) qui repose & 
Miskawayh deux questions soulevees par Ahmad b. 'Abd al-wahh&b contre l’auteur 
de la Risdlat al-tarb * wal-tadwlr. 

(5) Pour une definition de la methode vis£e ici, cf. TraiU de Sociologies II, 
pp. 299-315. 
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dans l’effort d’integration et dissimilation de themes et de 
formes d’expression nouveaux par les classes eelair6es de 
l’lrak buyide. 

Gonscient des limites de notre sujet, nous nous contenterons, 
iei, de quelques notations qui pourraient servir a de futures 
recherches dans la ligne souhait^e. 

Un des traits speeifiques de la Tradition eulturelle arabe 
reside dans le poids determinant dont la langue pese sur toute 
tentative d’apprehension du reel. De savantes analyses ont deja 
montr6 jusqu’a quel point la structure grammaticale de la langue, 
et en particulier son involution semantique, impose a l’esprit 
une demarche involutive foncierement differente de la demarche 
progressive de Tesprit indo-europeen ( x ). Plus preeisement, 
pour ne pas laisser croire a un rapport simpliste de cause a effet, 
disons que l’esprit est soumis a une tension dialectique a double 
sens qui fait de lui une puissance mediatriee entre l’univers 
de signes dynamiques compose par les racines et l’univers des 
perceptions en voie d’elaboration. Autrement dit, la realite 
pergue n’est pas seulement accommod6e aux particularity 
perceptives du sujet ; elle doit en plus s’integrer a la donnee 
linguistique qui s’impose avec d’autant plus d’exigence qu’elle 
est soutenue par une racine indestructible. Celle-ci apparalt 
comme un feu central d’oti irradient et vers ou convergent a la 
fois toutes les poussees de Tesprit aux prises avec le monde. 
Par suite, la langue instaure, au depart , un r6seau d’harmoniques 
dont Tetendue et Tefficacit^ expressives ne sont pleinement 
assumees et assurees que par le poete ne (al-sa'ir al-matbu'). 
Elle prend ainsi toute sa valeur de tresor eollectif ou se trouvent 
capitalises toutes les valeurs et tout le destin historique dTm 
peuple. 

Tawhldi illustre parfaitement cette situation mentale en 
plein iv e /x e siecle, c’est-a-dire en un moment ou la confronta¬ 
tion entre les voies semitiques de la connaissance et les voies 
indo-europeennes atteint l’ardeur d’une lutte pour la vie. 
Face a Miskawayh qui pratique avec rigueur la methode des 


(1) Outre les etudes connues de L. Massignon, cf. L. Gardet, La langue arabe et 
Vanalyse des « Etats spirituels », in M&langes Massignon, II, 215-243. 
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categories d’Aristote et poursuit une exploration continue du 
reel, il exige constamment que les mots qui servent aux defini¬ 
tions et a l’expression des notions elabor£es par rintelligence 
soient d'abord fond£s lexicologiquement. De sorte que le philo- 
sophe se trouve contraint d’accorder ses conclusions rationnelles 
avec l’usage linguistique courant. Par exemple, le processus 
commun que l’analyse psychologique releve dans la reverie 
(al-ru’yatu), le reve (al-ru'ya) et la reflexion (al-rawiyya) 
est mis en relief par le recours a la derivation (istiqaq). « Ces 
trois mots, bien qu’ils different par leur vocalisation, ont les 
memes lettres [fondamentales] (muttafiqa bil-huruf)... Ainsi se 
pr6sentent les substantifs derives dont tu connais les regies, 
par suite de la pratique habile que tu en fais ( 1 ) ». C’est que 
Miskawayh rejoint la perspective linguistique de Tawhidi 
par son adhesion a la theorie de l’origine divine du langage et 
de la sacralisation de l’arabe par la revelation coranique. Ainsi, 
a propos de la distinction, entre mustabham et mustaglaq , il fait 
remarquer que : « Confus » (mustabham) dit plus qu’« obscur » 
(mustaglaq), comme le montre la derivation, car il y a adequa¬ 
tion et concordance entre elle et les significations (ma l ani). 
En effet, pour chaque signification, on tire un mot derive a 
partir d’un substantif(ism) necessairement concordant avec elle. 
Autrement, [le recours] a la derivation n’aurait pas de raison 
d'etre et il ne servirait a rien de s’en donner la peine. On ne 
saurait croire qu’un [homme] de discernement (al-mumayyiz) 
fasse une telle chose ; que dire, a fortiori, de 1’Auteur de la 
langue (wadi 1 al-luga) » (p. 328). 

Gertaines questions evoquent le probleme toujours vivement 
discute des rapports et de la valeur respective du raisonnement 
grammatical (qiy&s al-nahwiyyin) et du raisonnement demons¬ 
trate (qiy&s burh&ni) du philosophe (cf. n° 114, p. 265; 115, 
p. 266-67 ; 132, p. 293). Dans ce debat ou nous saisissons le 
heurt de deux mentalites, Tawhidi se range nettement du c6te 
de son maitre al-SIrafl qu'il cite souvent comme le defenseur 
le plus autorise du caractere foncierement arabe de la gram- 


(1) C’est Miskawayh qui s’adresse & Tawhidi, p. 128. 
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maire ( 1 ). En demandant a Miskawayh «pourquoi les Arabes 
traitent sams (soleil) au f^minin et qamar (lune) au masculin », 
il trahit son intention de le gener puisque la meme question 
a et6 posee a « un maitre en philosophic... qui n’a pu y repondre » 
(p. 266). C’est qu’il s’agit la, prend-il soin d’avertir, d’une notion 
qui echappe et n’interesse pas ceux qui ont un vernis (al- 
mutamassihin) de science, mais plutot ceux qui parcourent les 
profondeurs du savoir... » (ibid.). Faut-il comprendre que la 
langue, domaine privilegie de la connaissance approfondie, 
reste inaccessible a la pretention universaliste de la culture 
philosophique qui demeure, en fait, superficielle ? Ou plus 
simplement qu’il est tres rare, sinon impossible de poss6der 
a fond deux specialites aussi 6tendues et riches que la philo¬ 
sophic et la lexicologie ? Cependant, tout en constatant l’irreduc- 
tibilite de tous les faits grammaticaux aux regies de la logique, 
Tawhidi semble avoir 6volu6, comme pour le probleme de la 
foi et de la raison, vers la conception harmonisatrice 
d’A. Sulayman. Gelui-ci entrevoit, en effet, une solution ideale 
ou les deux disciplines atteindraient leur pleine fecondite dans 
une collaboration intime. Car, dit-il, «la grammaire est une 
logique arabe et la logique, une grammaire de l’intelligence... ; 
et Ton n’emprunte pas a la logique pour que la grammaire 
s’6difle correctement plus qu’on n’emprunte a la grammaire 
pour que la logique soit correcte et parfaitement structuree ( 2 ) ». 

Avec la grammaire, la poesie, la prose et Tart oratoire ou les 
Arabes ont toujours revendique des conceptions independantes, 
ont du subir 1’assaut de la philosophie hellenistique. Qudama 
b. Ga‘far (m. apres 320/932), al-Farabi (m. 339/950) et Ishaq 
b. Ibrahim (m. apres 335/946) sont les principaux representants 
de Teffort de conciliation entre les theories litteraires arabes 
consacrees par une pratique seculaire et les regies rendues 
celebres par les traductions plus ou moins fideles de la Rheto- 
rique et de la Po6tique d’Aristote ( 3 ). Lorsque Tawhldi interroge 
Miskawayh sur la raison qui fait que le versiflcateur (al-arudi) 

(1) Cf. la fameuse controverse qui opposa al-SIr&fi au philosophe Abti Bisr Matta 
sur la grammaire arabe et la logique grecque, in Imla\ I, 107-128. 

(2) Muqabasai, p. 172. Cf. aussi sur cette m6me question, i&icf., pp. 172-77. 

(3) Cf. S. A. Bonebakker, intro. & l’6d. du K. naqd al-§Vr de Quddma, Leyde, 1956. 
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est inferieur au poete ne (al-matbu l ) (n° 124, p. 282) ; sur «ce 
qui rend l’eloquence orale plus difficile que Eloquence 6crite, 
alors que la langue et le calame ne sont que des instruments 
Tune et l’autre » (n° 126, p. 285) ; ou encore sur l’importance et 
le role respectifs de la po6sie et de la prose (n° 142, p. 308), il ne 
fait done qu’exprimer des curiosites communes. II est a noter 
cependant que seuls sont retenus les problemes int6ressant la 
signification essentielle des genres si minutieusement dissequ6s 
par les ouvrages de critique. Ecrivain ne lui-meme, TawhidI 
laisse sous-entendre par ses questions que la poesie doit etre 
d’abord spontanee et penetrante, le discours improvise et 
entratnant pour la foule des auditeurs, la prose clairement 
expressive et chargee d’idees (*). Contre les rimeurs et les bavards 
pretentieux qui encombraient, en son temps, la sc&ne litt6raire, 
il a toujours defendu, par l’exemple de ses ecrits et par sa 
critique ( 2 ) l’originalite impressive du discours arabe envisage 
sous ses trois formes. 

Mais, dans les Haw&mil , cette defense est plus implicite 
qu’explicite : e’est, en effet, dans le style que s’affirment le 
mieux les tendances culturelles de l’auteur et, par suite, du 
public auquel il s’adressait ( 3 ). Nous y retrouvons le gout pour 
la citation d’un verset coranique, d’une tradition proph6tique 
(hadit), ou profane (habar); Tamour de Tanecdote plaisante 
qui doit rompre la monotonie d’un texte trop s&rieux ; la nota¬ 
tion, dans le comportement collectif, ou individuel, du detail 
rev61ateur d’une id6e, d’un d6faut ou d’une situation ; Temploi 
courant des idiotismes m6taphoriques ; le rythme de la phrase 
obtenu par une symetrie discrete des expressions, des conson- 
nances legeres, mais jamais par la juxtaposition raide des 
clausules (fiqar), ni la recherche systernatique de la rime ( 4 ). 

(1) Il fait siennes, comme toujours, les vues qu’il attribue sur ce point & 
A. Sulaym&n dans la muqdbasa 60, pp. 245-46. Il y annonce (p. 246) la publication 
d’une Risdla ftl-kaldm que nous n’avons malheureusement pas. 

(2) Cf. les jugements qu’il porte sur certains de ses contemporains dans Imta% 
I, 32-42. 

(3) Il serait tres 6clairant de savoir dans quelle mesure ce public pouvait se 
confondre avec celui d’un IJw&rizml, ou d’un Hamadani dont la prose alambiqu^e 
s’oppose si nettement k celle bien plus prenante de TawhidI. 

(4) Cf. par ex. n° 49, pp. 129-130 ; n° 134, p. 296. 
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A ces traits communs du style elassique en prose arabe dont 
le premier exemple reussi est celui de Gahiz, Tawhidi en ajoute 
un qui le distingue pr6cisement de son illustre predecesseur : 
nous voulons parler de son lyrisme. Peu d’ecrivains arabes du 
Moyen Age se sont epanches dans leurs ecrits avec autant de 
frequence et de spontaneity touchante que Tawhidi. Nous 
pensons avoir suffisamment montre a quel point son moi inter- 
vient dans un texte pourtant aussi ramasse et limite dans ses 
developpements que celui des Hawamil. Toutefois, ses sentiments 
personnels y sont, nous l’avons vu, plus suggeres, ou latents 
que directement exprimes comme dans certaines pages de 
r Imla 1 , des Muqabasat ou du Kitab al-Sadaqa. Cette irruption 
constante, mais voilee, de l’experience vecue dans une entreprise 
intellectuelle assure a l’ouvrage une valeur exceptionnelle de 
temoin. Les Hawamil apparaissent, en effet, dans une large 
mesure, comme les echos rencontres dans Tame sensible et 
forte de Tawhidi par les themes philosophiques, scientifiques ( x ) 
et litt^raires qui alimentaient toute la vie culturelle de la society 
buyide. 


A cet appel conjugue d’une intelligence critique et d’une 
conscience mortifiye, comment repondit Miskawayh? S’est-il 
montre sensible aux implications multiples des Hawamil , ou 
s’est-il contente de saisir une occasion d’exposer ses idees 
philosophiques ? L’examen de son attitude philosophique, de 
sa mythode et de son anthropologie va nous permettre d’apprecier 
la portee humaniste de la seconde participation a l’ouvrage qui 
nous occupe. 

(A suivre) Mohammed Arkoun 

(Paris) 


(1) Parmi les questions «scientifiques », il en est de naives, comme : « Pourquoi 
ne neige-t-il pas en 6t6 comme il arrive qu’il pleuve ? » p. 361 ; ou bien « Pourquoi 
la mer jouxte-t-elle la terre ? » (p. 357); mais il en est de piquantes pour notre 
curiosity : « Pourquoi l’eau de mer est-elle sal6e ? » (p. 359) ; « Pourquoi le bruit 
du tonnerre frappe-t-il plus tardivement nos oreilles et [semble] venir de plus loin 
que l’6clair qui impressione nos vues ? » (p. 365). 
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OF HISTORICAL SOURCES * 
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The great legacy which Ibn Khaldun has bequeathed to us 
consists of the seven volumes of his “Tbar” (of which the first 
volume is his famous “Muqaddimah”), of his “Ta‘rif”, or 
“Autobiography”, and of some other smaller works which 
have but recently become known such as his “Lubab al-Muhassal 
fi Usui ad-DIn” and his “Shifa’ as-Sa’il li-Tahdhlb al-Masa’il”. 

The revival of an interest in this legacy, in the West as well 
as in the East, has manifested itself recently in new translations 
of his “Muqaddimah” into English, into Persian, Turkish, 
and Portuguese, and in the publication of a number of anthol¬ 
ogies in various languages, and even in a reprinting of the 
Bulaq edition of his ‘“Ibar” with valuable indices, and a new 
critical edition of the text of the “Muqaddimah” in progress. 

Ibn Khaldun’s contributions to Islamic and general historio¬ 
graphy, made in his Muqaddimah, which have been expounded 
from the very day of his “European discovery”, are again 
being made to an ever increasing degree the topic of recent 
research. 

Despite this revived interest in Ibn Khaldun it must be 
stated that the most elementary aspect with which one actually 
should have started the study of Ibn Khaldun as a historian 
has not yet been advanced, namely, the investigation of the 
sources he has used for his Universal History. 

Ibn Khaldun was not only a philosopher of history, he was 
an historian, who like any other Muslim or Western historian, 

* For a full documentation with bibliographical and other details, see the 
author’s forthcoming book «Ibn Khaldun in Egypt—the Man and Scholar^ to be 
published by the University of California Press, Berkeley. 
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was dependent on the records of the past, on the authorities 
which preceded him. One cannot evaluate and appraise 
Ibn Khaldun as an historian and place him properly in the 
annals of Islamic and general historiography until and unless 
a thorough critical study has been made of the methods and 
ways in which he made use of all those sources he quoted 
and utilized, and this not only in his “Prolegomena”, but in 
the totality of his historical writings. 

The neglect of so elementary and primary a task is the more 
astonishing since Ibn Khaldun is one of the few Muslim 
historians who has been most conscientious in mentioning, 
very scrupulously indeed, the authorities and sources from 
which he drew, and whose writings abound in countless quota¬ 
tions from and references to many sources of the past. 

This oversight might be due to the generally held but 
erroneous view that Ibn Khaldun had no precursors in regard 
to his socio-philosophical ideas and that his major sources were 
his own experiences and the reflection on them, and the abstraction 
of his acquaintance with the contemporary scene of the Arab 
and Berber dynasties. Even if this were so, it could be 
applied with a certain degree of justification only to his 
“Prolegomena”, and not to the other six volumes of his “Tbar”. 

It is therefore one of the pressing tasks for a real under¬ 
standing of Ibn Khaldun as a historian to start with a new 
methodological approach and to investigate systematically the 
historical, biographical and geographical works (not to speak 
of his sources on Hadith, Fiqh, Theology, and Science) used by 
him and expressly quoted, and furthermore to establish firmly 
not only whom he used, but also how he used his authorities. 
Such an investigation calls for monographic treatments of 
each and every important historical source on which Ibn 
Khaldun relied, be it a Muslim, Christian, or Jewish source. 

As a contribution to such an investigation, the present study 
attempts to deal only with a number of those historical sources 
which Ibn Khaldun used explicitly for his treatment of 
non-Arabic and pre-Islamic history, and through which he 
could make a major contribution to the history of religion and 
to comparative religion as a whole. 



IBN KHALDUN S HISTORICAL SOURCES 


111 


2 

It may be surprising to those who have regarded Ibn Khaldun 
as an historian of the Islamic West and East, as predominantly 
an historian of the Berbers and Arabs, to hear him classified 
here as an historian of religion, as a scholar who made a 
contribution to comparative religion. 

It is well known that Ibn Khaldun’s contribution to history 
did not confine itself to his philosophical and sociological ideas 
as expounded in his “Prolegomena”, nor to the history of the 
Islamic West, the Berbers and Arabs in the Maghrib, in North 
Africa and Spain, nor even to the history of the Islamic East, 
the history of Barquq and the Mamluk Dynasty, of the Tartars 
and Mongols and the Eastern Caliphate. 

His contribution to historical scholarship went beyond 
the confines of Islam and transcended his own Muslim 
civilization. It encompassed also to a large degree the non- 
Islamic world, the history of non-Arab and non-Islamic peoples. 
In his “Prolegomena” he had already demonstrated his interest 
in the history of ancient peoples and religions as proven by 
many scattered references to these aspects and by applying 
some of his socio-historical concepts to personalities and events 
of the non-Islamic world for the sake of comparison and 
illustration. 

In examining and gathering all the scattered references in 
the totality of his works to religious movements, manifestations, 
and institutions of non-Islamic peoples one is bound to conclude 
that Ibn Khaldun made enormous efforts to acquaint himself 
with the non-Islamic religions. 

It is mainly the second volume of this “Tbar” which mirrors 
the results of these efforts. In it he presents the history of 
pre-Islamic and non-Arabic peoples and religions such as 
Babylonians, Egyptians, Nabataens, Greeks, Romans, Byzan¬ 
tines, Persians, Judaism, and Christianity, revealing an entirely 
new side of his scholarly personality, to which thus far sufficient 
consideration and attention have not been given. 

The availability of uncounted literary treasures in Egypt, 
the access to new historical sources in the libraries of Egypt 
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and Syria, the contact with resident scholars as well as with 
travelling and visiting scholars in Egypt must have enabled 
and stimulated Ibn Khaldun to make a substantial contribution 
towards the understanding of the history of the non-Islamic 
peoples. 

It can hardly be claimed nor ascertained that all the material 
presented in the second volume is the result of his scholarly 
research in Egypt. Some of the sources he is quoting, mostly 
Muslim sources, were undoubtedly available to him even in the 
Maghrib, but some of the major Christian and Jewish sources 
which he has most meticulously quoted must have come to his 
attention only while in Egypt. 

What were these Christian and Jewish sources which became 
accessible to Ibn Khaldun during his stay in Egypt and which 
enabled him to deal so extensively with the non-Islamic world ? 

(A) Christian Sources 

His Christian sources can be divided into Western and 
Eastern. 

Horosius . 

The most frequently quoted Western Christian source for 
the history of the non-Arab and pre-Islamic world is the work 
of the pupil of St. Augustine, Paulus Horosius (5th century), 
whom he calls “the historian of Rome”. Of his Latin-written 
“Historae Adversum Paganos”, the first continuous history of 
the world from a Christian point of view, an Arabic translation 
had been made in the tenth century, which Ibn Khaldun was 
able to use, quoting him incessantly as one of his major sources. 
The fact that Ibn Khaldun did not make use of Horosius in 
his treatment of Western Islam and the Berbers and did not 
refer to him at all in his “Prolegomena” may well lend support 
to the assumption that a copy of the Arabic translation of 
Horosius became accessible to him only while in Egypt. He 
was apparently so impressed by this “historian of Rome”, 
that he even supplies us with details about the translator of 
this work and informs us that it was translated into Arabic in 
the tenth century, in the time of “the Omayyad Caliph al-Hakam 
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II al-Mustansir (915-976), by the Christian Cadi of Cordova, 
Qasim ibn Asbagh.” 

Ibn al-‘Amid. 

The Christian sources of the East which Ibn Khaldun has 
diligently used, mainly Melkite and Coptic authors, are classified 
by Ibn Khaldun as “the historians of the Christians.” The 
most prominent among them was Jirjis al-Makln, known 
as Ibn al-‘Amid (d. 1273) and his Arabic-written World History, 
“Majmu 1 al-Mubarak”. Notwithstanding the fact that Ibn 
Khaldun refers to Ibn al-‘AmId in one place in the 
“Prolegomena”—which bears all the marks of having been 
added later—there can be little doubt that the history of 
Ibn al-‘Amid became known to him only in Egypt. 

Ibn Khaldun quotes from Ibn al-‘AmId almost as extensively 
and frequently as he does from Horosius, and he derived from 
him a great deal of information about the history of the Persians, 
the Greeks, the Romans, the Byzantines, and about post-Biblical 
Judaism and Christianity. 

Along with Ibn al-‘AmId, Ibn Khaldun used an Arabic- 
written work by a Coptic author, the “Ta’rlkh” of Abu Shakir 
Butrus, known as Ibn ar-Rahib (d. 1282), and he referred 
steadily also to another Christian author, Ibn Musabbihl, 
or al-Musabbihi, all of whom he calls collectively, as noted 
above, the “historians of the Christians.” 

Apart from these Christian authors, Ibn Khaldun used 
also the work of Eutychius (d. 940), the Melkite patriarch of 
Alexandria, known in Arabic as Sa‘id ibn Batriq or (Bitriq), 
and he refers to a certain Abu Faniyus, behind which name is 
evidently hidden Epiphanes, the Coptic bishop of Cyrus; and 
to Yuhanna Fam adh-Dhahab, identical with John of Antioch, 
the patriarch of Constantinople, known as John Chrysostomus 
(d. 407). 

Proto-Evangel of Jacob. 

In his search for the maximum of documentary coverage of 
his various topics, Ibn Khaldun succeeded in many instances 
in discovering some unusual sources. Such an unusual source 
for his outline of the history of Jesus and Christianity was 


8 
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“The book of Jacob, the Son of Joseph the Carpenter’', which 
helped Ibn Khaldun to supplement his knowledge derived from 
the Canonical Gospels, and especially from the Gospel of 
Matthew. This “Book of Jacob” is apparently an apocryphal 
gospel, a Proto-Evangel of Jacob, of which early Arabic and 
Coptic translations are known to have existed, and which 
evidently came into his hands most likely through his contacts 
with Christian scholars in Egypt. Ibn Khaldun made use of 
this source in his presentation of the origin and growth of 
Christianity and referred to it in five different places, introducing 
his statements with “I copied from this Book of Jacob...”, “I read 
in the Book of Jacob”, “It is written in the Book of Jacob”, etc. 

As far as can be ascertained, no other Muslim historian before 
him had explicitly mentioned and used this source. 

(B) Unidentified Sources 

Ibn Khaldun refers also to a number of other sources which 
thus far have not been identified, such as Baba as-Sabi al- 
Harrani and a certain Dahir or Dahar whom he calls “the 
historian of the Syrians” and, in another context, “the historian 
of the Persian rule.” 


(C) Jewish Sources 

Ibn Khaldun also made extensive use of Jewish sources. 
His major source was the “Taurat”, quoting from it in many 
contexts, also referring specifically to the Book of Judges, the 
Books of the Kings, the Psalms, and to the “Isra’iliyat”. 

Under the term “Isra’iliyat” he referred to a source at least 
of Jewish origin, and he regarded the transmitters of “Isra- 
iliyat” as “people of the Taurat”, Jews and Christians, who 
were living among the Arabs, mostly Himyarites converted 
to Judaism, who disseminated a great mass of stories, legends 
and traditions among the Arab people with the intention of 
glorifying the past of Israel and its Biblical heroes. Ibn 
Khaldun realized, as others had done before him, that this mass 
of tradition formed an important factor which had molded 
many beliefs and ideas in Islam, a significant stream through 
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which Jewish thinking and Jewish influence penetrated into 
Islamic tradition and literature. Among the most prominent 
transmitters of "Isra’Iliyat” he mentions Ka'b al-Ahbar, 
Wahb b. Munabbih, and 'Abdallah b. Sallam. 

Ibn Khaldun discovered also an unusual Jewish source for 
his treatment of post-Biblical Jewish history, namely, the 
chronicle of a Yusuf ibn Kuryun which, as he states explicitly, 
became available to him only in Egypt and which became 
one of his most quoted non-Muslim authorities for post-biblical 
and Roman history. It was Ibn Khaldun's enthusiasm at 
having found this source—apparently after a long search— 
which must have prompted him to give a very detailed account 
of the work and its author the like of which he has not done in 
any other case of his source material. Thus he writes: 

"There came into my hands while I was in Egypt a book by 
one of the learned men of the Jews, one of the contemporaries 
of that very period, dealing with the history of the Holy Temple 
and of the two kingdoms during the periods between the first 
destruction by Nebuchadnezzar and the second destruction 
by Titus when 'the great exile' took place. The book contained 
the history of the two governments, that of the House of the 
Hasmoneans and that of the House of Herod. I have summa¬ 
rized its content as I have found it in the book, for I did not 
find anything about it from anyone else." 

About the author of the book, Ibn Khaldun states: 

"He was called Yusuf ibn Kuryun and was regarded as one 
of the most influential of the Jews and one of their generals 
when the Romans marched against them. Vespasian, the 
father of Titus, attacked him and besieged him with force. 
Yusuf fled to one of the mountain passes and hid himself there. 
He (Vespasian) succeeded then in capturing him but showed 
him favor and he remained with him; he had the same 
connection with his son Titus, under whose regime 'the children 
of Israel' were exiled from Jerusalem.” 

This Yusuf ibn Kuryun was according to Ibn Khaldun 
identical with Josephus Flavius, the author of the "Bellum 
Judaicum”. All the biographical details mentioned by Ibn 
Khaldun apply to the life and career of Josephus Flavius. 
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Ibn Khaldun calls him “one of the leaders of the Jews and one 
of their generals”, “one of the priests of the Jews”, “a friend 
of Vespasian and Titus”, and above all, he calls him “the 
historian of the second restoration of the Temple before the 
great exile.” 

It is quite evident, however, that Ibn Khaldun fell here 
victim to a confusion which was very common among medieval 
scholars, in not realizing that the work he was referring to and 
using so extensively, was not that of Josephus Flavius, but 
a Hebrew chronicle of the Middle Ages generally known as the 
Chronicle of Josippon, of which there existed a translation by 
a certain Zakarlya’ ibn Sa'id, a Jew from Yemen, according to 
the testimony of the Turkish historian Hajji Khalifa (d. 1655 
A. D.). It was the Arabic version of Josippon (with which 
Ibn Khaldun became acquainted only in Egypt) which served 
him as the exclusive source for the outline of the history of 
the Maccabeans, the House of Herod, and the wars with the 
Romans until the destruction of the Temple in 70 A. D. Just 
as Ibn Khaldun found in Horosius “the historian of Rome”, 
and in Ibn al-'Amid and others “the historians of the Christians”, 
so he found in Yusuf b. Kuryun “the historian of the Jews” 
of the post-biblical period. 

(D) Muslim Sources: al-Mas'udl 

Of the many Muslim sources which Ibn Khaldun used, one 
was of particular significance for his treatment of non-Islamic 
peoples, namely, al-Mas‘udI. 

In the writings of Ibn Khaldun the work of al-Mas‘udi 
occupies a privileged and preferential position. No other 
Muslim historian is quoted and epitomized by him so critically 
and extensively as al-Mas‘udI. Despite Ibn Khaldun's critical 
attitude toward some of Mas‘udl’s treatment of certain historical 
topics, he praises him in the highest terms and regards him 
as “one of the few historians whose work has been distinguished 
by universal acceptance... and as a model of history writing”. 

Ibn Khaldun was so stimulated by al-Mas‘udFs historio¬ 
graphical approach that he even made the following 
programmatic announcement at the beginning of his 
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“Prolegomena”: “There is need at this time that someone 
should systematically set down the state of the world among all 
regions and races, as well as the customs and sectarian beliefs 
of their adherents as they have developed, doing for this age 
what al-Mas'udi did for his. This should be a model for future 
historians to follow.” 

What attracted Ibn Khaldun to al-Mas‘udI was not only the 
many facts which he could derive from his works concerning 
Islamic history, but his general historiographical approach which 
took due cognizance of the Arab as well as the non-Arab 
aspects of history. He lauds al-Mas‘udi because he 
“commented upon the conditions of nations and regions in the 
West and in the East in his time (which was) the three hundred 
and thirties (the nine hundred and forties). He mentioned their 
sects and customs. He described the various countries, 
mountains, oceans, provinces, and dynasties. He distinguished 
between Arab and non-Arab groups. His book thus became the 
basic reference work for historians, their principal source for 
verifying historical information.” 

It seems that here lie the very bonds of affinity between the 
two historians, and it is most likely that al-Mas‘udi had first 
opened for Ibn Khaldun the window to the non-Islamic world 
which enabled him to make his contribution to fields outside 
the confines of the Islamic civilization. 

3 

Ibn Khaldun’s Usage of His Sources. 

Ibn Khaldun used all these sources constantly and incessantly 
for almost every aspect of his history of non-Islamic peoples. 
He quotes them hundreds of times, all throughout his writings, 
whether he deals with the history of the tribes of Israel, the 
building of the Temple in Jerusalem or other aspects of Biblical 
or post-Biblical history, or whether he investigates the teachings 
of Christianity, the spread and divisions of the early Church, 
or whether he names the various sees and names of the 
patriarchs, or whether he deals with the Latin kings or the 
Byzantine Empire or the history of the Persian Achaemenids, 
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basing himself in the first place on Ibn al-‘Amid and the other 
Christian historians and on al-Mas £ udi who guided him in his 
treatment of problems which he was determined to clarify. 

Ibn Khaldun not only quotes conscientiously all the historical 
data according to the source from which he derived them, 
but compares these authors with each other, checks their 
respective statements, notices their divergencies, differences or 
similarities, in order to establish the truth of every fact, be it 
a date, a name, a place, etc. 

His approach reveals the historian of religion who digs into 
the past and unearths hitherto neglected or unusual sources. 
Never satisfied with only one source, he checks even the smallest 
and seemingly most trivial detail and compares it with an array 
of many other sources for the sake of establishing the maximum 
of exactitude and accuracy as to the names of rulers of all the 
various dynasties and peoples, the exact duration of their rule, 
their titles, etc., and above all for the sake of placing the events 
of history into their proper time and space. 

What is even more characteristic, Ibn Khaldun puts all 
these different categories of sources on an equal footing. He 
did not follow any of his sources uncritically, but always verified 
their statements very prudently and carefully. When checking 
by comparison with other sources, he even notices that, to 
mention one instance, Ibn al-‘Am!d omitted a certain item 
which others had mentioned. In comparing genealogical or 
historical items, he comes in many cases to the conclusion, 
“This is far from the truth”, “this is not correct”, “this is 
contradictory”, “this is impossible”. 

It is obvious that Ibn Khaldun did not and could not add 
any new facts or data pertaining to non-Islamic history, but 
his individual contribution in this field lies in the special stress 
he laid on certain aspects, events and topics, in the selection 
of material which he deemed it worth while to include and 
accept out of the great mass of information at his disposal, 
or on the other side, to reject and omit. Such a selective 
approach by Ibn Khaldun reveals that he was particularly 
interested not so much in the genealogical, dynastic, political 
or military aspects, in the dynastic changes of the non-Islamic 



ibn Khaldun’s historical sources 


119 


peoples (although he gave due attention to all of them), as in 
the religious and spiritual aspects, in the religious manifestations 
of the non-Arab peoples. 

His presentation indicates a peculiar approach, a typical 
Khaldunic tinge, which centers around such major aspects of 
the religious and spiritual history of mankind as (a) the religious 
founders and religious personalities; (b) the “holy books”; 
(c) their translation and transmission; (d) heresies, dissensions, 
sectarian movements of all kinds; (e) religious institutions and 
titles of leaders; (f) holy sites of the great religions; (g) the 
variety and multiplicity of chronology, the calendars of ancient 
peoples, etc. 

Indeed, the most outstanding methodological feature in 
Ibn Khaldun’s treatment of the non-Islamic world is the great 
variety, diversity and multiplicity of sources he quoted and 
used for this purpose. In no other part of his monumental 
History is there such an abundance of documentary evidence 
from such a variety of sources, Christian, Muslim or Jewish, 
so conscientiously and diligently investigated, as in his treatment 
of non-Islamic peoples. 

This may be due to the fact that while for the history of the 
Islamic peoples he could take for granted many details, in 
entering a new field, in treading upon new territory such as 
the treatment of the non-Islamic peoples, he had to refer to 
a great variety of reliable and authentic authorities. In not 
relying blindly and uncritically on any single source and by 
consulting many sources of different provenance, comparing, 
checking and weighing their respective arguments, his history 
of the non-Islamic world is on a broader documentary basis than 
all the attempts made by earlier Muslim authors who tried to 
approach this topic. 

Walter J. Fischel. 

(Berkeley, California). 



NATIONALISM AND CULTURAL TRENDS 
IN THE ARAB NEAR EAST 


It would be no more than a slight exaggeration if one were 
to derive all of the major problems which have been plaguing 
the Muslim dominated Middle East, and more particularly its 
Arabic speaking sections, for the last hundred and fifty years, 
from the necessity to respond to the impact of the West. 
This is not to say that the Muslim world had not earlier 
been aware of its progressive political disintegration and 
ineffectiveness. Reform programs had been submitted to the 
Ottoman Sultans as early as 1630. Throughout the nineteenth 
century and as late as the First World War European experts 
and European statesmen had disagreed with regard to the 
advisability of forcing reforms on the Ottoman Empire; the 
majority saw the only cure for its numerous weaknesses in 
limited Westernization, a view in which most spokesmen for 
the articulate intelligentsia, both Turkish and Arabic, would 
concur; a smaller group of Westerners, on the other hand, 
realized the debilitating effect which changes tending to equalize 
the position of all the Sultan’s subjects and to impose 
a centralized administration for which no suitable staff was 
available, would work on a political structure which had been 
kept together by the self-interest of the Muslim Turkish ruling 
class and the sealing off of potentially disruptive national 
differences by the relative isolation of the several provinces. 
The verdict that neither action nor inaction could have 
preserved the structure without outside help may be justified 
by the shrinking of the Porte’s European possessions and, even 
more convincingly, by the rise of her Egyptian “vassal”, 
Muhammad Ali ( x ). 


(1) H. W. V. Temperley, England and the Near East. I. The Crimea (London, 
New York, etc., 1936), while confining himself largely to diplomatic history 
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Unthinking or by design, the West has been ever present in 
the minds of the Middle Easterners since Napoleon invaded 
and effortlessly conquered Egypt at the close of the eighteenth 
century. It has been present as a menace, as a helper, as a 
model; it has been admired and it has been hated—but never 
has it relinquished its function as the principal orientation point 
for Middle Eastern aspirations, cultural as well as political, 
and there is no indication that it will do so in the foreseeable 
future. The Arabic East has been (and still is) wavering 
between assimilation and rejection—both equally impossible 
as total objectives—and is groping toward a redefinition of 
its religious and social tradition. But while in the early phases 
of this endeavor the strength of the Islamic tradition impeded 
creative absorption of the inevitable borrowings into the 
inherited framework, lately the weakening of this tradition 
has tended to promote a defensive extremism on the part of 
those still unreservedly dedicated to the inherited way of life; 
and so the modernizing patriot is compelled to dissociate 
himself from the religious heritage more radically than he would 
actually have wished were it not that he felt his ideal of a modern 
national state endangered by what to him are outmoded ideals 
and methods of social organization. Conversely, the up¬ 
holder of the primacy of Islam is forced to emphasize the 
nation-building effect of the Koranic revelation—within the 
warring Arab tribes at first and after the conquests down to 
our own day in cementing believers of many races and languages 
into the community of the faithful which is, in some way, 
perceived in the guise of a nation or a state. 

A very recent expression of this outlook may be found in 
al-Kharbutll who summarizes and makes his own the late 
Sadiq ar-RafiTs views on “the Arab nationality in the Koran” 


and Western source materials offers a suggestive picture of the state of the 
Ottoman Empire in the first half of the nineteenth century. 

The present study supplements, in materials and analyses, the author’s papers 
“Das geistige Problem der Verwestlichung in der Selbstsicht der arabischen Welt,’’ 
Saeculum , X/3 (1959), 289-327; “Self-Image and Approach to History”; “Accultura¬ 
tion as a Theme in Contemporary Arab Literature” (to be published in Diogenes ), 
et al. 
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in the following manner. “Ce Coran conduit les hommes vers 
ce qu’il y a de plus droit et son plus grand miracle, c’est la notion 
que nous pouvons en tirer de la nationality arabe qu’il a 6difi6e 
sur les diverses nations en les articulant politiquement.” 
Al-Kharbutli develops this idea further, laying special stress 
on the unifying power of language. “L’une des choses impos¬ 
sibles, et que realisa cependant le Coran, fut d’unir ceux qui 
avaient traverse les siecles en restant divis6s, par une sorte 
de lien racial dans lequel ne se trouve d’autre sectarisme que 
celui de l’esprit.” Without a linguistic tie neither religion 
nor anything else can bind the nations together. ‘‘Le fait que 
le Coran ait conserve son aspect arabe fait que tous les Musul- 
mans, a quelque race qu’ils appartiennent, deviennent, des 
rouges aux noirs, au regard de la society et a leurs propres yeux, 
comme formant un seul corps, s’exprimant, dans le langage de 
l’Histoire, en une langue unique. Des lors, tout particularisme 
racial disparalt” ( 1 ). 

To the Middle Easterner who is conscious of the precarious 
position of his society, its problems are apt to appear as those 
of nation-building by means of a feeling of national unity 
which needs correlation to that sentiment of religious affiliation 
that, for many a century, has been successfully claiming the 
first loyalty of the people of the region—regardless of their 
particular denomination, Muslim, Jewish, or Christian (of 
various creeds and rites). The traditional hierarchy of loyalties 
has been expressed with unexcelled precision by Muhammad 
Rashid Rida (1865-1935) who states after pointing out that 
in our age the political interest of the Arabs and that of the 
Muslims are in full agreement: “Were they in conflict I should 
place the obligations imposed on me by my religion ahead of 


(1) "Ali Husnl al-Kharbutll, Muhammad wa'l-qaumiyya *l-‘arabiyya (Cairo, 
1959), a section of which has been published in French translation in Orient , XV 
(1960), 161-66, esp. p. 165. 

It is worthy of notice that Voltaire, Mahomet , Act II, Scene 5, shows a remar¬ 
kable awareness of the nation-building force of Muhammad’s message projecting 
as plan into the Prophet’s mind what Islam actually was to achieve for the 
Arabs. The distortion of the Prophet’s motivation of which Voltaire was guilty 
did not stand in the way of a correct socio-political diagnosis. 
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those demanded by the interest of my people, abna 9 jinsi 99 ( x ). 

How the members of those divers and frequently hostile 
religious groups would be able to unite under the banner of the 
nation-state is a problem that some of the theorists of nationalism 
have faced rather squarely. The solutions suggested differ 
sharply. Some have argued that integration into a nationality 
happens automatically. The mere sharing of the geographical 
environment sets in motion a biological process of assimilation. 
The individual is not placed before a decision. He belongs to 
his fatherland in virtue of the fact that he resides in it 
permanently (and that his ancestors have been living in the 
same country). This is the viewpoint adopted, e.g., by 
Mustafa Kamil, one of the early leaders of the Egyptian national 
movement (1874-1908) ( 1 2 ). 

It would be a distortion of known facts to present an emotional 
allegiance to the individual state or the local dynasty as a 
negligible factor in the life of the Middle East prior to 
acquaintance with modern Europe; yet it remains true that 
the consciousness of belonging with, say, the Muslim community 
took in the Arabic-speaking world at least precedence over any 
other self-identification to such an extent that the question 
of an ideological and moral conflict between the totalitarian 
claims of religion and nation never did arise ( 3 ). On the other 


(1) Muhammad Rashid Rida, «al-Mas’ala ’l-‘arabiyya » (The Arab Question) 
in al-Manar , XX (1917-19), 33-47 ; esp. p. 34* 0 - 81 . 

(2) Gf. F. Steppat, “Nationalismus und Islam bei Mustafa Kamil,” Die Welt 
des Islams , IV/4 (Leiden, 1956), 241-341, esp. pp. 256-57. Others consider 
the transcending of group loyalty toward a national loyalty as an act of will, i. e., 
as a matter of personal decision. It is possible to adopt or to reject a past—how 
much more readily will it be possible to identify with a living community; cf. the 
writer, Islam . Essays in the Nature and Growth of a Cultural Tradition (2nd ed., 
London, 1961), p. 62; and on the possibility of identifying with a past not one’s 
own by genealogical heritage; cf. also H.-I. Marrou, De la Connaissance historique 
(Paris, 1955), pp. 212-13. From a practical point of view, however, the political 
realities of the Arab states tend to diminish the importance of the problem. The 
Muslim majority is so overwhelming that the democratic process guarantees 
Muslim sentiment a preponderance in government that makes the conveying of 
non-Muslim loyalties toward the national state a matter of minor importance, in 
terms of the stability of the individual state. 

(3) A modern Egyptian writer, Subhl Wahida, Fi usul al-mas'ala ’ l-misriyya 
(Cairo, 1950), pp. 39-46, deals with medieval Islamic and especially Egyptian 
history largely from this point of view. 
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hand, it is the very conflict between those claims which for the 
last century has been shaping the domestic policies and the 
cultural movement of the Arab Middle East. 

To appreciate the role and the possibilities of nationalism 
in the Arab East certain fundamental facts about the structure 
of the Muslim world must be taken into consideration: 

(1) The unity of the Muslim world such as it is has long 
ceased to be political; since 750 no single government has been 
able to control the whole of the dar al-islam . Its unity is based 
on the reality of a religious, and the conviction of a cultural 
tie among the “believing” nations or groups. 

(2) In the past, various “nationalistic” movements—appea¬ 
ring for the most part in the guise of religious reform or dissent— 
did threaten or actually disrupt the political unity of Islam 
but left intact, in the minds of the Muslim community, its 
religious and cultural oneness. 

(3) At other times, nationalistic movements of a typically 
cultural orientation have tried to pry loose large areas of the 
Muslim domain from the supremacy of Arab culture that had, 
with a good deal of justification, become identified with the 
Islamic tradition as such. More often than not a compromise 
of the local “nationalistic” with the universal “Islamic” tra¬ 
dition or movement was attained when the “rebels” were 
satisfied with seeking leadership in a multinational state or a 
culturally pluralistic community rather than political 
independence or cultural apartheid ( 1 ). In this pattern of 
adjustment there may perhaps be found a model for the 
adjustment of the cultural diversity of the various Arabic 
speaking areas within a more or less loosely organized Arab 
federation or unitary state. 

(4) Finally, it needs to be remembered that the consensus 
of the pious of the last three or four generations seems agreed 
to consider nationalisms within Islam a scourge introduced 
into the Muslim world by the West; this concept may not 


(1) Subhl Wahida, op. cit ., pp. 113-14, speaks very suggestively of the ( alamiyya y 
the international outlook, of the non-governmental classes in Egypt from the 
Mamluk period on. 
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be entirely in accordance with historical fact but retains its 
significance as a self-view which involves a program. 

National states, as has already been suggested, have been 
in existence within the dar al-islam for many a century; yet the 
Canon Law recognizes only the one and indivisible umma 
Muhammadiyya. The spiritual leaders of the faith have 
always been intent upon maintaining its unity which was seen 
dependent on the unity of the community and made visible 
in the oneness of the Law; so they have at all times been 
passionately concerned with the integrity of the Muslim territory 
as a whole but not too much interested in its momentary 
distribution among the competing princes of the day ( x ). 

Only recently, Abul ‘Ala Maudoodi (b. 1903), the leader of 
the Jama‘at-i Islami of Pakistan, has restated the incompati¬ 
bility of nationalism and Islam. “What is selfishness in 
individual life is nationalism in social life. A nationalist is 
naturally narrow-minded and niggardly.” ( 1 2 ). Besides, nation¬ 
alism stands condemned as an imitation of the West, and Islam 
objects to imitation. It would nevertheless be erroneous to 
infer from the large number of often quoted anti-nationalistic 
statements of respected theological leaders that all conservative 
Muslims are animated by a sense of the incompatibility of 
allegiance to their religion and allegiance to their nation. 
As a matter of fact, many an Arab Muslim while avoiding to 
probe too deeply into the potentially conflicting demands of 
those loyalties seems to derive from history a comforting feeling 
that his religion and his civilization are at one, or better still, 
that they presuppose one another. It is much more difficult 
to identify the cause of Islam with any of the actually existing 
Arab states; and where “Pan-Arabism” and Islam may be 
considered complementary aspects of the same cultural and 
political manifestation, the local nationalism cannot as readily 
be reconciled with the Islamic aspiration. 


(1) This analysis is adapted from the author’s discussion in “Problems of 
Muslim Nationalism,” in Islam and the West , ed. R. N. Frye (The Hague, 1957), 
7-29, on pp. 7-8. 

(2) Cf. F. Abbott, “The Jama'at-i Islami of Pakistan,” The Middle East Journal , 
XI/1 (1957), 37-51, esp. pp. 39-40. 
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Nationalism as a means to remove the political and cultural 
inferiority of the Arab-Muslim states has been willing to do 
away with institutional and legal precepts of Islam—less so 
with its practices and social mores; with the exception of certain 
backwardlooking reform movements such as Wahhabism, 
theology as such had been barren for a number of centuries; 
metaphysical and purely credal dissensions no longer evoke 
popular passions too readily. It is, by and large, only the Holy 
Book, the person of the Prophet, and, to a less extent, the 
ahkam diniyya, that possess a strong emotional appeal. The 
‘‘scientific’’ interpretation of the Koran remains a delicate 
enterprise, a Koranic criticism after the fashion of the Western 
Biblical criticism is out of the question; even the purely literary 
or stylistic analysis of the Book is an explosive subject. 
A biography of Muhammad on the model of Buhl or Andrae 
would hardly be countenanced by theological opinion and would 
probably embarrass even the “secular” intelligentsia. But 
the removal of Koran and Prophet from scientific analysis must 
not be confused with responsiveness to theological issues as 
such. The ignorance of the “secular” intelligentsia with 
regard to the Muslim creed and the theological disputes and 
problems of the past can hardly be exaggerated. When the 
position of Islamic theology on a matter like predestination is 
discussed positions are taken with a view to evidence the 
compatibility of the Muslim outlook with modernization and 
progress; what irritation is engendered is not furor theologicus 
but sensitivity to the suspected implication that the Islamic 
ideology constitutes an impediment to national advancement; 
the true theological conflicts are confined to limited circles 
within the l ulama y when conservative learning objects to 
pragmatic restyling of the religious heritage. The Islamic 
fervor of the public stems from its passionate affirmation of its 
identification with Islam as the (in its true form) most perfect 
body social and politic, not from dedication to credal statements 
as long as those do not concern Muhammad and the Koran and 
as long as the practices of popular devotion are left alone ( 1 ). 


(1) This is not to say that these practices are necessarily a shibboleth. Already 
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But Islam as a basis of social and intellectual integration, 
the embodiment of the last and most perfect revelation, the 
rationale of a cohesiveness that tied together a multilingual 
and multinational body of believers that did not possess (as 
the Catholics do) a directing ecclesiastical organization, this 
aspect of Islam has remained intact as the most precious 
element in communal identification. This continuing strength 
of Islam as a factor of social and hence political cohesiveness 
bestows on the nationalism of the Arab-Muslim peoples its 
double profile. On the one hand, it presents itself as a national¬ 
istic movement of the “conventional” European style, based 
on a sense of racial kinship and with certain geographical 
claims that are being justified on historical grounds. On the 
other, it is a thinly disguised Mahdist movement aiming at a 
forcible purification of Islam and a revival of the traditionally 
demanded imperialism of the umma. The interlocking of these 
two activistic drives gives Arab nationalism its strength and 
makes it proof against the hesitations of a purely secular 
Realpolitik. The thinness of its theoretical expressions that 
has often been remarked upon—in contrast to the almost 
excessive theorizing of European nationalism in the nineteenth 
century—may in part be traceable to this sometimes contested 
yet all-important link with the aspirations of the religious 
community, which a systematic analysis and theory of 
qaumiyya would be bound to isolate thus weakening the 
support of political nationalism on the part of the masses ( 1 ). 
The emotional force of the Arab identification derives 


Ibn ar-Ruml (d. 889 or 896) has made fun of Ramadan and complained of its 
hardships. One of his poem begins: “Those in error deem Ramadan to be blessed 
but they are right, indeed (who say) that it is long.” Ibn abl ‘Aun, Kitab 
at-tashblhat , ed. M. 'A. Khan (London, 1950), p. 330 4 ; but semi-serious complaints 
of this kind did and do not give offense. 

(1) For qaumiyya cf. e. g. the listing of definitions by J. Monsot, “A propos du 
Congr^s des ficrivains Arabes,” Orient , V (1958), 39-45, esp. pp. 44-45. R. Charles, 
VEvolution de VIslam (Paris, 1960), 83-97, has an interesting analysis of this 
double-edged nationalism of the Arab-Muslim world; note especially his observa¬ 
tion, pp. 83-84, that the new doctrine reflects the attraction of both that universality 
and that individuality which has always been characteristic for the Muslims of 
Arab origin. Cf. also p. 85 on the negativism of Arab nationalistic thinking which 
is the natural consequence of its anti-theoretical bent. 
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less from its historical-sociological content than from a 
similarity of attitudes holding sway from Morocco to Iraq 
and an inclination to consider those similarities more essential 
than the equally patent contrasts. This approach allows 
non-Arab groups like the Sudanese to adopt an Arab self- 
identification. “Arabism is a myth, sustained by a civilization; 
its political expression is the insurrection against the fait 
accompli.” ( 1 ). 

The perfection of Islam guaranteed the perfection of the 
Muslim community and through it justified a sense of individual 
perfection—not as an absolute of moral blamelessness but as 
a latent feeling of that superiority which is conveyed by 
possession of the fullest measure of truth ever vouchsafed 
human beings by their merciful Lord ( 2 ). This sense of 
superiority was shaken but not destroyed and ultimately forced 
into an uneasy coexistence with an equally keen sense of 
inferiority that stemmed from the reversal by the West of what 
the Muslim world had become habituated to consider the 
natural order of things. 

The illusion of Muslim political grandeur which circumstances 
had allowed to continue long after its reality had ceased was 
shattered during the nineteenth century and nationalism, 
the dominant note of the contemporary West, came in as a 
reaction to defeat, as a tool, as it were, to grow into the overruling 
passion of the region. Its origin or more precisely, the political 
situation of its adoption will account for the fact that its concern 


(1) J. Berque, Les Arabes (Paris, 1959), pp. 13 and 14. Gf. also, in the same 
book, the chapter, pp. 101-105, “Les Arabes et les autres”. The mythopoeic 
quality of nationalism has been traced in every culture area (although the 
divorcedness of the national myth from historical fact is not everywhere equally 
profound). Cf. the informative chapter “Theories and Myths” (in Negro Africa) 
in Th. Hodgkin, Nationalism in Colonial Africa (London, 1956), 168-84, and this 
writer’s studies referred to in note 2, p. 124 above. For a general statement, cf. 
Eric Dardel, VHistoire, science du concret (Paris, 1946), pp. 122-125, and 
E. Kedourie, Nationalism (London, 1960), passim. 

(2) R. Charles, op. cif., p. 73, quotes L. Gardet to the effect that Islam is no 
longer content to restore itself to political and cultural equality; and he adds 
«il est d6sormais sOr {k vrai dire, il n’a cess6 d’etre imbu d’une telle conviction 
profonde) qu’il est le seul capable de r^soudre les probl6mes cruciaux que Phumanit6 
tout entifcre affronte aujourd’hui. » 


9 



130 


G. E. VON GRUNEBAUM 


is primarily with foreign policy (and not with domestic reform), 
a bias which is semi-consciously assisted by the feeling that 
independence and national prestige are more directly needed 
for the restoration of self-respect, collective as well as indi¬ 
vidual ( 1 ). Besides, it will be in domestic affairs that the clash 
between the more strictly Islamic and the more decidedly 
modernistic outlook will be least reconcilable, and where, 
moreover, the modernists themselves are apt to split over the 
nature of that reform on the necessity of which everybody 
seems in accord on a verbal level. Yet it must be recognized 
as an essential trait of Arab (as of all Asiatic) nationalism that 
“nationalism implies social action,” and that a sharpened sense 
of collective dignity tends to intensify the drive for internal 
amelioration ( 2 ). 

In examining the problem of reform (rather than that of 
particular reforms) one must not overlook the varying degree 

(1) The craving for self-respect has been incisively stated by Habib Bourguiba, 
“Nationalism: Antidote to Communism,” Foreign Affairs , XXXV/4 (July, 1957), 
648: “Our young men are inspired above all, by an immense need for personal 
dignity...” 

(2) Bourguiba, loc. cit., p. 647. It is in the context of a statement such as this 
that Bourguiba’s views on Islam, communism and nationalism must be appraised. 
Bourguiba’s formulations are these: “Some people believe that Islam is responsible 
for (the Arabs’)... resistance to Communist penetration. Certainly our Moslem 
religion inculcates respect for the individual and his liberty, implants faith in the 
transcendence of moral laws and inculcates us against the fallacious logic of 
dialectical materialism. On the other hand, Communism has made a successful 
compromise with Islam in the Soviet Republics of the Caucasus and Central 
Asia. It has skillfully hidden its philosophical tenets behind the social and 
material benefits obtained through an authoritarian and collectivist regime and 
a rapid improvement of what was an abysmally low living standard. Ignorance 
and poverty are quite capable of weakening the armor of the Moslem faith. The 
Arab masses can be tempted by an apparently generous system which simul¬ 
taneously promises them freedom from European domination, social equality and 
better economic conditions, while also appealing to their old instinct for community 
living. The spiritual ramparts of the Moslem faith must be defended against 
Communism’s insidious aggression by men with something constructive to offer. 
And only a nationalism resolutely committed to the path of progress can fit this 
need.” [Ibid., pp. 647-48.) Bourguiba’s sense of the necessary unity of all the 
expressions of the national life of a people is remarkably strong. “The life of a 
nation somehow hangs together; to split the allegiances of its cultures and mores, 
its economy and defense, would mean inviting dissolution.... A unified philosophy 
and a unified way of life are essential conditions of national stability.” [Ibid., 
p. 653.) 
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to which within one and the same person and one and the same 
social group or coterie the several aspects of the Islamic religion 
have lost their hold. Any person, even a graduate of a Western 
university, is apt to be more conservative in his home than at 
his work; doctrine may have become meaningless yet reverence 
and admiration for the Koran as unique in its form as well as 
its content remain strong; the five daily prayers may be neglected 
but the fast of the month of Ramadan is likely to be kept; 
the intellectual will advocate the elimination of Canon Law 
from as many areas of public (and private) life as expediency 
permits and yet maintain a romantic sense of the insuperable 
perfection of those early days of the Muslim community when 
supposedly an untainted and wholly Islamic regime gave the 
world the only period of true happiness it ever knew. 

Like classical Judaism Islam is more than a religion in the 
current interpretation of the word. It wants to be more than 
an integrated system of beliefs and devotional practices. It 
constitutes itself as the community of true believers which it 
claims must (and can) conduct its entire existence by the 
precepts which are, explicitly or more often implicitly, contained 
in revelation and prophetic tradition. In fact, the community 
(or its spokesmen, the jurist-theologians or ‘ ulama ’) has always 
defined by consensus (tacit or articulate) the indispensable 
properties of a Muslim and more particularly of a Muslim life. 
A certain contempt for mere history as a binding experience 
has made it possible for the community to reorient itself at 
various times by what the contemporaries in their concept of 
the golden age felt to be the most relevant elements and hence 
the most relevant injunctions inherent in their heritage. The 
absence of an ecclesiastical organization facilitated the 
adjustment of the Islamic ideal to local exigencies which is 
another way of saying that the ideas of the Islamic life have 
been varying greatly over the centuries and, at any given time, 
in different parts of the Muslim world. In terms of the Muslim 
legal language one could propose the formulation that a 
consensus on the measure to which Westernization is necessary 
for survival or desirable for the resurgence of the community 
has not yet been reached. Nor does there exist a consensus 
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throughout the Muslim world as to whether Islam is or is not 
4 'essentially a political expression. ... Is it a relationship with 
God capable of survival in any culture under reasonable 
conditions, or is it inevitably a religio-political entity in which 
form is as vital as spirit ?” ( x ). 

The traditional position has been well formulated in its 
reaffirmation by the ‘ulama ’ of al-Azhar when, in 1925, they 
condemned certain of the views expressed by one of their 
number, 'All 'Abdarraziq, in his book Islam and the Founda¬ 
tions of Authority . "The shaikh ‘All is of the opinion that 
Islam is essentially a spiritual institution without any tie to 

temporal authority.This theory is absolutely false. Koran 

and Sunna contain numerous precepts of a temporal character. 
... According to the unanimous consensus of the Muslims Islam 
is the totality of the precepts transmitted by the Prophet in 
regard to doctrine, cult and the legal relations among the 
people. These precepts form one whole and cannot be disso¬ 
ciated one from the other” ( 1 2 ). 

It may be useful to recall in this context that the community, 
umma, is held exempt from error in religious matters and that 
extreme upholders of its ‘isma ‘an al-khata ’ interpret it to 


(1) K. Cragg, “Religious Developments in Islam in the 20th Century”, Cahiers 
d'Histoire Mondiale , III (1956), 514. In MIDEO , III (1956), 475, it is reported 
that the Islamic Congress, al-mu'tamar al-islami , which was founded in 1953 in 
Mecca by King Ibn Sa'ud, Gamal 'Abd-an-Nasir and Gholam Mohammad, then 
Governor General of Pakistan, sponsored (inter alia) a publication on this subject: 
« VIslam est d la fois religion et nation. Its train of thought is outlined as follows: 
LUslam est une relation entre Dieu et la creature, il organise l’autoritG politique, 
la propri6t6, les rapports sociaux, les probtemes de la vie. II ne s6pare pas l’activit6 
pratique du mobile religieux. II ne s6pare pas la religion du monde, il ne connalt 
pas le sacerdoce consid6r6 comme un intermediate entre Dieu et les hommes. 
La renaissance islamique est bas£e sur la religion. » 

(2) As the Arabic original of the fatwd is not at my disposal, I am translating 
from the abridged French version by L. Bercher, Revue des Etudes Islamiques , 
IX (1935), 75-86, esp. pp. 77-78; a German translation of Bercher’s version was 
made by E. Graf, “Probleme der Todesstrafe im Islam,” Zeitschrift fur vergleichende 
Rechtswissenschaft, XVII (1957), 115. The idea that Islam is “of one piece” that 
its various bases hold each other in place and that the political and the religious 
cannot therefore be separated has recently been restated, e. g. by M. 'A. al-‘AmawI, 
Mustaqbal al-islam (2nd ed., Cairo, 1956), pp. 52 ft. The observations of 
H. Laoust, «Le rGformisme orthodoxe des 'Salaflya’ », Revue des Etudes Islamiques , 
VI (1932), 175-224, atpp. 199-205, are very informative in this context. 
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include its collective infallibity in non-religious affairs as well. 
Ghazzali lists as examples the declaring of a state of war or 
peace and the founding of a settlement, ‘imdrat baldatin , but is 
careful add that while the 4 isma of the umma in point of religion, 
din , is accepted without qualification, maqtW bi-wujub al-isma 
fihi , its l isma with regard to non-religious matters, ft ghair 
ad-din , has been subject to doubt, mashkuk ( 1 ). 

Everybody seems agreed that membership in the Muslim 
community forms the strongest link among the very hetero¬ 
geneous populations of the several Islamic states; but the 
conclusions drawn from this observation differ widely and 
irreconcilably. When one excepts specifically the states of 
Saudi Arabia and the Yemen and the religio-political movement 
of the Muslim Brotherhood it may be argued that the Arab 
states are inclined toward limiting the role of the Muslim 
tradition in their political organization. True, the Syrian 
constitution of September 5, 1950 makes an oblique reference 
to its Islamic foundation, and other states, too, inserted some 
mention of their Muslim character into their fundamental 
charter. Thus, e.g., the Egyptian Constitution of 1956 (not 
however that of April 19, 1923) declares Islam the religion of 
the state; but all of the Arab states tend to curtail the actual 
validity of Canon Law and to remove the operations of the 
government from religious control. Pakistan, on the other 
hand, after a period of deliberation extending over close to 
nine years, has defined itself as “The Islamic Republic of 
Pakistan.” The Preamble of her Constitution (adopted on 
February 29, 1956, suspended October 1958), reads in part: 

44 In the name of Allah, the Beneficent, the Merciful. 

4 'Whereas sovereignty over the entire Universe belongs to 
Allah Almighty alone, and the authority to be exercised by the 
people of Pakistan within the limits prescribed by Him is a 
sacred trust; 

4 ‘Whereas the Founder of Pakistan, Quaid-i-Azam Mohamed 
Ali Jinnah, declared that Pakistan would be a democratic 
State based on Islamic principles of social justice; 


(1) Al-Musiasfa min Him al-usul (Cairo, 1356/1957), I, 113*-“. 
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4 'And whereas the Constituent Assembly, representing the 
people of Pakistan, have resolved to frame for the sovereign 
independent State of Pakistan a constitution; 

“Wherein the State should exercice its powers and authority 
through the chosen representatives of the people; 

“Wherein the principles of democracy, freedom, equality, 
tolerance and social justice as enunciated by Islam, should be 
fully observed; 

“Wherein the Muslims of Pakistan should be enabled indivi¬ 
dually and collectively to order their lives in accordance with 
the teachings and requirements of Islam, as set out in the 
Holy Quran and Sunnah; 

“Wherein adequate provision should be made for the 
minorities freely to profess and practise their religion and 
develop their culture... 

“Now therefore, we the people of Pakistan in our Constituent 
Assembly this twenty-ninth day of February, 1956, and the 
seventeenth day of Rajab, 1375, do hereby adopt, enact and 
give to ourselves this Constitution.” 

In article 24, the State is enjoined to endeavor “to strengthen 
the bonds of unity among Muslim countries,” in article 25, to 
take steps “to enable the Muslims of Pakistan to order their 
lives in accordance with the Holy Koran and Sunnah” and 
specific measures toward this object are outlined. Besides, 
article 32/2 requires that the President of the Republic must 
be a Muslim. 

Article 18(a) contains a significant deviation from traditional 
Muslim legislation which was bent not only upon preventing 
apostasy from Islam but also upon maintaining the relative 
strength of the other recognized religious groups. In contrast, 
this section of the constitution provides that “Subject to law, 
public order and morality—(a) every citizen has the right to 
profess, practise and propagate (my italics) any religion.” 
The Constitution furthermore requires the President (in art. 197) 
to “set up an organization for Islamic research and instruction 
in advanced studies to assist in the reconstruction of Muslim 
society on a truly Islamic basis.” A special tax for the 
maintenance of this organization may be imposed by Parliament. 
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Art. 198/1 states explicitly that “No law shall be enacted which 
is repugnant to the Injunctions of Islam as laid down in the 
Holy Quran and Sunnah, hereinafter referred to as Injunctions 
of Islam, and existing law shall be brought into conformity 
with such Injunctions.)) It is interesting that the “Explana¬ 
tion” at the end of art. 198 stipulates that “in the application 
of this Article to the personal law of any Muslim sect, the 
expression ‘Quran and Sunnah’ shall mean the Quran and 
Sunnah as interpreted by that sect ( 1 ).” 

It would seem to me that, on the theoretical level at least, 
as good an integration of traditional and Western ideas has been 
reached in this document as one might reasonably expect. 
The identification of Western nineteenth century ideas as 
Muslim, whatever the scientific justification, assures a degree 
of acceptance which otherwise could not have been hoped for; 
and the very vagueness which lingers about the concept of the 
Islamic State safeguards the necessary developmental flexibility. 
The practical effectiveness of the ideas underlying the shortlived 
constitution needs to be watched. In any event, the attempted 
bridging of the gap between the Muslim tradition and the 
Western inspired idea of the nation state deserves the greatest 
attention. 

Nationalism in the Middle East is, as has often been noted, 
a gift of Europe. It has been condemned by many a conserva¬ 
tive Muslim as a solvent of the traditional “pan-Islamic” 
unity; it has been exalted as the only effective means of self- 
realization; it has been construed as subservient, and more 
often as pragmatically superior to religion; the limitations 
which it imposes on traditional religion have been felt rather 
than formulated. In any case, more truly even than the gift 
of Europe, nationalism is the answer of the East to Europe. 
The Middle East was overwhelmed by Europe; self-affirmation 
in nationalistic terms was part of its defense. Backwardness 
could be overcome by assimilation only; but assimilation would 
obliterate identity. Nationalism would provide the incentive 


(1) Government of Pakistan. Ministry of Law, The Constitution of the Islamic 
Republic of Pakistan (Karachi, 1956). 
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to progress and at the same time, a barrier to self-obliteration ( x ). 

The attitude to Western cultural gifts has changed over the 
last two or three generations from exclusion to emulation and 
thence to hostility. This is not to say that a hostile East is 
less anxious to Westernize. Not the process but the ultimate 
purpose has undergone change. We of the West need to 
cultivate an awareness that tendencies which appear to be 
assimilative and which actually do reflect a profound interest 
in the Occidental achievement and its absorption are, in the 
last analysis, motivated by the wish to overcome the West by 
taking over its hidden sources of creativeness. Here lies the 
explanation for the attention paid the Greeks by certain strata 
of the Arab intelligentsia; and this is why such concern is 
significant in our context even though the influence of their 
somewhat uncertain outreach into the classical world has 
remained decidedly limited and even though, by and large, 
the Arabic speaking world rediscovered the Greeks at second 
hand, that is to say, from French and English translations and 
studies. 

The preoccupation with Hellenic culture which is characteristic 
of a small number of writers in the early part of our century 
is designed to undermine the axiom of contemporary European 
superiority by contrasting it (by implication) with the 
achievements of Greek antiquity. When Sulaiman al-Bustani 
(1856-1925) is celebrated by the Arab nationalist intelligentsia 
of his time for his translation of the Iliad (published in Cairo 
in 1904) this is due less to the remarkable linguistic and literary 
accomplishment of the Syrian statesman than to the realization 
that he has struck a blow against European intellectual 
dominance. The Iliad is the description of a war between the 
East and the West with the Asiatic Trojans heroically attempt¬ 
ing to hold their own against the aggression of the Occidental 


(1) In this context the observation of K. Cragg, The Call of the Minaret (New 
York, 1956), p. 194, may be cited. “It must not be thought that the adaptation of 
many Western forms of political and social life signified either a passive 
or a hospitable attitude toward the West itself. Rather the nationalism into 
which the West has educated the Muslim East means a sharpened quality in the 
sentiments of the newly independent peoples.” 
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Greek intruders. They fight the West for survival, physical 
and spiritual. 

The intellectual leader of the next generation, Taha Husain 
(b. 1889), still feels that the lesson of the Iliad retains its 
applicability to the modern world. It is Greek thought that 
may help bridge the gap between indigenous and modern 
occidental civilization. The secret of Western superiority lies 
in the Hellenic heritage. As recently as 1949 did Tauflq 
al-Haklm (b. 1898), the outstanding dramatist of the Arab 
world, in the Preface to his version of the Sophoclean tragedy 
of CEdipus Rex express the view that the human ideal of the 
Greeks would constitute a powerful weapon in the hands of 
the Arabs to conquer the destructive human concept of the 
West. He sees the Greek idea of the nature and position of 
man more closely related to that of the Arabs with both Greek 
and Arab denying man that central position in the universe 
which the Occident is conceding to him. Tauflq al-Haklm 
invokes the aid of Greece against the atheistic materialism of 
the West. Even as in the Middle Ages the Aristotelian and 
neo-Platonic heritage assisted the Arabs in reaching a balanced 
synthesis of faith and reason it will again be Greek humanism 
that will instill into the Orient of today the strength that is 
required to overcome the West ( 1 ). 


(1) Cf. S. Bencheneb, «Les Humanity grecques et l’Orient arabe moderne », 
Melanges Louis Massignon , I (Damascus, 1956), 173-198, esp. pp. 178-80, 189-90, 
and 194-96. The Persian prose translation of the Iliad by Sa'id NaflsI (Teheran, 
1334; copyright 1957) is not a nationalistic enterprise like Bustanl’s. Nor are 
the translations from the Greek which are owed to Taha Husain and Ahmad 
Lutfl as-Sayyid (b. 1870); they rather tend to make accessible to the Arab reader 
significant humanistic achievements. It must be remembered that, in the 20’s 
and 30’s at least, Taha Husain tended to rate the Greek component of civilization 
higher than the Oriental, an outlook which did not go unopposed. P. Cachia, 
faha Husayn. His Place in the Egyptian Literary Renaissance (London, 1956), 
p. 152, analyzes Taha Husain’s motivation in this manner. “The 'Abbasid age 
Taha Husayn considers the first of the two great periods of 'renovation’ in Arab 
literature, the second being the contemporary Renaissance. The parallelism 
between the two is brought out by showing how much the 'Abbasids owed to 
foreign contacts, and particularly by magnifying the contribution of Greek, i. e., 
Western culture, and minimizing that of 'Oriental’ culture.” (Cf. also ibid., 
pp. 58-59, 78-79 and 84-85.) J. Kraemer, “Die Bildungsideale des Islams und ihre 
gegenwartige Problematik,” Erziehung zur Menschlichkeil. Die Bildung im Umbruch 
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In Persia, too, fear of the West has proven itself a spur to 
humanistic studies. It is less remarkable, however, that as 
in the Arab world and in Turkey, concern for one's country’s 
past and the cultivation of the mother tongue should have 


der Zeit. Festschrift fiir Eduard Spranger zum 75. Geburtstag , 27. Juli 1957 (Tubingen, 
1957), pp. 278-289, states correctly on p. 278 that in Islam there never occurred 
that “totale Lebensbeziehung zum Altertum” (an expression taken from Spranger, 
Kultur und Erziehung [2nd ed., Leipzig, 1923], p. 10) which alone is able “einer 
solchen Kulturbegegnung ... wesenserhbhende und wesensverwjjndelnde Bildungs- 
machtigkeit zu verleihen.” The anti-Hellenic “Neo-Humanism” of a 
'Abdarrahman Badawl deserves mention in this context. Badawl recognizes 
the close ties that exist between the Greek and the Arab-Muslim civilizations; but 
he views the stranglehold of the Hellenic heritage on the Muslim development 
as truly tragic and celebrates personalities like Jahiz, Tauhldl or Shihab ad-DIn 
Suhrawardl as liberators or “humanistic” leaders of the Islamic world. The 
problem of the Muslims is not how to recall or to revive Greek civilization but how 
to forget it. Cf. Badawl, “L’Humanisme dans la pens6e arabe,” Studia Islamica, 
VI (1956), 67-100, and the passages analyzed by J. Kraemer, Das Problem der 
islamischen Kulturgeschichte (Tubingen, 1959), pp. 37-38. 

The kindred yet unmistakably divergent outlook of Indonesia is brought out 
clearly at the beginning of an address delivered in 1952 by Mohammad Natsir, 
(then) chairman of the Masjumi party, before the Pakistan Institute of World 
Affairs in Karachi. “Pakistan is decidedly an Islamic country by population and 
by choice as it has declared Islam as the state religion. So is Indonesia an Islamic 
country by the fact that Islam is recognized as the religion of the Indonesian 
people, though no express mention is made in our constitution to make it the state’s 
religion. But neither has Indonesia excluded religion from statehood. In fact, 
it has put the monotheistic belief in the one and only God, at the head of the 
Pantjasila—The Five Principles adopted as the spiritual, moral and ethical 
foundation of the state and the nation. Thus, for both our countries and peoples 
Islam has its very essential place in our lives. This does not mean, however, that 
our state-organization is theocratic, as I hope to expound later on...” In the 
course of his address Mohammad Natsir shows his understanding of the fact that 
in terms of the contemporary social order the truly revolutionary element in the 
Prophet’s message and more particularly in his organizing the Muslim community 
at Medina was the fact that “he and his followers from the tribe of Quraish severed 
the bonds of blood-relationship to form a community based on allegiance to 
authority under one law, the beginning of nationhood.” (M. Natsir, Some Observa¬ 
tions Concerning the Role of Islam in National and International Affairs [Southeast 
Asia Program. Data Paper 16. Ithaca, N. Y., 1954], pp. 1 and 9.) Of recent 
observers, W. Braune, Der islamische Orient zwischen Vergangenheit und Zukunft 
(Berne and Munich, 1960), p. 160, has been most sensitive to the estrangement 
from the West which seems to mark Arab sentiment more and more. “There is no 
one who would, or could renounce elements of occidental culture. But an 
alienation, intensified to hatred, will be concerned with this culture only insofar 
as it may become a tool for the fight against the Occident.” Braune’s psychological 
analysis of the Occidental skandalon and Arab hostility is unusually insightful; 
cf. ibid., pp. 161-67. 
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been stimulated by the desire to preserve the national 
identification than that Iranian leaders have come to realize 
the necessity of a more extensive and, above all, a more scientific 
knowledge of the West. The urge to acquaint oneself with 
cultural phenomena outside one’s own civilization is, broadly 
speaking, a peculiarity of the post-Renaissance West. It 
is on the whole only ourselves who feel the need for a more 
intense self-understanding to be attained through the analysis 
of other possibilities of mastering the human universe as these 
have been realized on very different levels by the many civiliza¬ 
tions traceable in history or in the contemporary world. (Here, 
incidentally, is the root of our ever-increasing dedication to 
[cultural] anthropology.) Somewhat surprisingly to our point 
of view, the Muslim East has never developed anything 
comparable to Western “Orientalism” and thus it seems an 
important innovation and if you wish a significant symptom 
of acculturation when an Iranian scholar-politician like Dr. Fakhr 
ad-DIn Shadman (who in 1948 had published a book with 
the characteristic title “The Subjection of Western Civilization” 
[Taskhir-i lamaddun-i firangl ]) calls for firang-shinasi, that 
is for a study of Western civilization in all its aspects. As a 
matter of fact, Dr. Shadman (b. 1908) makes himself the 
comparison of his firang-shinasi with our Oriental studies. 
He is careful to point out that the young Iranian should not 
be exposed to investigations of this order before he is fortified 
in his own identity, so to speak, by a thorough knowledge of his 
linguistic and cultural patrimony. It is interesting to hear 
Shadman insist that the difficulties in the way of a Persian desir¬ 
ous of knowing the West surpass those besetting the Westerner 
in search of an understanding of the East. 

Shadman’s sentiment corroborates the statement of Syed 
Badiuz Zaman: “Islamic ideology is definite, concrete and clear- 
cut, whereas the ideology of the West is indefinite, is ever 
shifting; it is experimenting and groping. Islamic ideology 
is more or less absolute whereas the ideology of the West is 
mostly relative. Islamic ideology supports transcendental 
divine laws; but the ideology of the West is a revolt against 
all transcendental and divine laws. They bring such laws 
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down and then analyze and criticize them like other mundane 
laws. After such test only, they accept any statements of 
divine laws. Islamic ideology is one in its fundamentals—with 
the change of time there may be variations in details only; 
whereas the thoughts of the rebels against divine laws are not 
unanimous. They are divided into several schools of thought. 
So, the peoples of the West have not got one ideology but 
several ideologies. And since they are ever experimenting 
and shifting, so sometimes two or three ideologies submerge 
into one; and sometimes from one ideology two or three branches 
shoot off. Then is there a possibility of its identification with 
the single ideology of Islam in course of time? Yes, there is. 
On that day the ‘Islamic versus West’ will end ( 1 ).” Nadjm 
oud-Dine Bammate has stated in somewhat more sophisticated 
terms to what extent Occidental civilization, to the Oriental, 
means perpetual change, incessant search for the new and the 
different, constant doubting of inherited ideas, how he is 
primarily impressed by what seems to him the movement, the 
creative unrest of the West. But he is confused by the quickly 
passing “modernity” of the Western achievement, the readiness 
of the Occidental to forsake yesterday’s modernity, the many 
“Wests” that seem to coexist and from which he finds it 
difficult to identify the valid one. “Le moderne, pour l’Orient, 
c’est aujourd’hui en 1956, plus 1356 a Florence, plus Paris 1789, 
plus Moscou 1917, plus tant d’autres moments etrangers qui 
lui posent des questions toutes actuelles. Est-il possible de 
dissocier les modernismes successifs de l’Europe, et lesquels 
preferer ? Le moderne, ce n’est pas uniquement la civilisation 
occidentale vue au present, c’est aussi le pass6 de l’Occident 
sous des formes diverses.” It is then, “l’exotisme du moderne 
et sa multiplicity foisonnante”: which aggravate for the Muslim 
in particular the dialogue with the West, considering in particular 
that his is a tradition which “does not love what passes” (cf. 
Koran 6:76). It is in keeping with this attitude and the 


(1) Syed Badiuz Zaman, Islamic Literature (Lahore), VIII/12 (December 1956), 
700 (32 of fasc.). This is said as if to bear out the remarks of W. Thompson in 
Islam and the West , ed. R. N. Frye (The Hague, 1957), p. 39. 
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attachment of personality and behavior to sanctified models 
that, “dans la vie courante, le type humain du Musulman 
prSsente une certaine monotonie. Le Musulman, quand il est 
veritablement rattach6 a la tradition, a dans le caractere 
quelque chose d’indifT£rencie, sans asperites, sans traits indivi¬ 
duals bien marques. ... En comparaison avec cette neutrality, 
disons le mot, ce conformisme, l’individualite de l’Occidental 
paralt infiniment riche et variee. Mais elle semble parfois confuse, 
voire incoherente, a l’Oriental.” As one of the tragic results 
of these factors, “ le dialogue entre les deux mondes (i.e., 
Islam and Occident) sur la nature et la portae du moderne 
apparalt ‘dophase’. Dans ce decalage git en partie le malen- 
tendu ( 1 )”. 

Be this as it may, closer scrutiny of Shadman’s ideas reveals 
that his firang-shinasi is a defensive measure rather than a 
means of enlarging the cultural horizon. For one thing, 
“Occidental studies” are confined to the contemporary scene; 
it is a pragmatic enterprise not designed to uncover the driving 
motive forces of the West in their developmental structure but 
a method to capture as many as possible of the achievements 
and techniques of the West into the service of Iran. Shadman 
appreciates the value of that spirit of criticism to which the 
progress of Western science is due. Accuracy needs to be 
inculcated into the young. But what matters in the last 
resort is not firang-shinasi as such, but the preservation (or the 
regaining?) of intellectual independence. “We must realize,” 
Shadman insists, “that the attainment of complete political 
independence is based on the possession of intellectual 
independence ( 2 )”. 

(1) N. Bammate, “La Tradition musulmane devant le monde actuel,” 
Tradition et innovation. La Querelle des Anciens et des Modernes dans le monde 
actuel. Rencontres internationales de Gentve [XI] (1956), 119-150, at pp. 121 and 
148. Ibid., p. 355, Solas Garcia sums up the Muslim position in these words: 
«A la base de toute la pens6e musulmane, il y a l’id6e de d6sint6ressement de toute 
richesse ext6rieure. On ne veut pas le choix libre. L’Occident devient, pour le 
musulman, Ta confusion’.» 

(2) Cf. B. Nikitine, Firang-shinasi , or 1’Europe vue de T6h6ran, Charisleria 
Orientalia (Prague, 1956), pp. 210-226, esp. pp. 210-214; the text of the translated 
passage is reproduced on p. 214. The recent translations of Aristotle’s Poetics 
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It is as part of this intellectual independence that the lin¬ 
guistic independence must be viewed which all the cultural 
communities of the Middle East are so anxious to attain. In 
the Arab countries as well as in Iran and in Turkey, under the 
sponsorship of Academies or under governmental direction 
there have been concerted and consistent efforts to create from 
material germane to Arabic (or Persian or Turkish) those terms 
that are indispensable if the language is to qualify as a vehicle 
of modern technical and scientific thought. The elimination 
of foreign loan words (European in the case of Arabic; European 
and Arabic in that of Persian; European, Arabic and Persian 
in that of Turkish) has been one of the Major aims of every 
national “Renaissance” in the area. What could not be eli¬ 
minated was to be Arabicized (Persianized and especially, 
Turkicized) within the limits of the possible; in this regard, 
Turkish holds the edge because of the potentialiites of adjust¬ 
ment offered by the Romanization of the alphabet. From the 
point of view of the internationality of science which such steps 
were intended to promote the effect was hardly encouraging; 
from that of national self-respect and the nationalization of 
university faculties, it was inevitable and in large measure 
successful (*). 

and De Anima; of Plato’s Symposium , Protagoras , and some other dialogues into 
Persian should at least not go unnoticed in this context. It deserves notice here 
that the Algerian Malik Bennabi (b. 1905), criticizes the Muslims for studying the 
West merely under the aspect of immediate usefulness and thus takes up a position 
markedly different from that of Dr. Shadman; cf. Vocation de VIslam (Paris, 1954), 
pp. 58 ff. 

(1) On the problem of the creation of terminologies cf. J. Bielawski, “Deux 
Periodes dans la formation de la terminologie scientifique arabe (La P6riode 
classique et la p^riode moderne),” Rocznik Orientalistyczny, XX (1956), 263-320. 
A. Chejne, “The Role of Arabic in Present-Day Arab Society,” The Islamic 
Literature , X/4 (April, 1958), 195-234 (pp. 15-54 of issue), has collected a considerable 
amount of material on the position of the Arabic language in traditional and 
modernistic mentality. It is, however, not only vis-&-vis the West that the Arabic 
countries are to regain or maintain cultural independence. Sati' al-Husrl, Difa‘ 
‘an al-uruha (Beirut, 1956), p. 132, in opposing the proposal of a regional cultural 
organization for the Middle East within UNESCO argues that the Arabic countries 
need to free themselves from the cultures of Iran and Turkey rather than merge 
their cultures with those. And he observes, p. 135 : “From the cultural viewpoint, 
Syria is closer to Tunisia than to Turkey and Iraq a closer neighbor to Marrakash 
than to Iran.” 
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The tendency to search for the sources of a new and redeem¬ 
ing humanism not in the West, whose impact first created the 
psychological need for a rethinking of the Muslim identity, but 
in the Muslim past selectively accepted and reinterpreted, is 
even closer to the surface when Malik Bennabi (b. 1905), an 
Algerian from Constantine, rejects not without irritation the 
suggestion that the humanist bent in Muslim modernism had 
been stimulated by acquaintance with Europe. "If one consi¬ 
ders, n Bennabi concludes his discussion of the problem, "the 
kind of haughty gift which the European civilization of today 
makes of its science to the ‘retarded’ countries—or rather, to 
the countries which it has retarded—it is difficult to forget that 
certain Muslim intellectuals have paid for it the price of years 
of forced labor. Why, under these conditions, should the Mus¬ 
lim world go out to seek the inspiration to its humanism else¬ 
where than in its own millenary tradition?” (*). 

Our traditional sympathy for the underdog, for liberation 
irrespective of the ruler to be cast out, and for independence 
irrespective of the level of the society which is to be lifted into 
statehood, has crystallized of late in the emotional doctrine 
that an underdeveloped country can do no wrong. We may 
object to the more flagrant excesses of the younger nationalisms 
but we seem to feel that if we remove frustration from their path 
they will soon quiet down and be content to develop within 
their traditional territorial limits and, in any event, become as 
reasonable or resigned as the maintenance of world peace will 
require. Whatever the merits of this expectation on a world 
scale it must be realized that there is nothing in the history of 
the area under consideration that would encourage as sanguine an 
outlook which, at bottom, is nothing but a reflection of our own 
unwillingness to see the peace disturbed or to revise some of the 
fundamental (implied) tenets of our political faith. In spite of 
a good many discouraging experiences, our policies still proceed 
on the assumption which in Lord Balfour’s words underlies the 
Covenant of the League of Nations, "that if we supply an 
aggregate of human beings, more or less homogeneous in 


(1) Bennabi, op. cif., pp. 16-17. 
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language and religion, with a little assistance and a good deal 
of advice, if we protect them from external aggression and 
discourage internal violence, they will speedily and spon¬ 
taneously organize themselves into a democratic state, on 
modern lines ( 1 ) n . 

At all times and everywhere nationalism has tended to develop 
into imperialism. The deprecation of power and conquest by 
religion and philosophy and by the growth of a peculiar distaste 
to assume, or accept the fact of a superiority which one actually 
possesses, is perhaps not confined to the recent West but it 
certainly has no basis in the Islamic tradition as such or in the 
historic experiences of the Middle East. Nationalism is conser¬ 
vative in its ethics because it is loth to tamper with the sacred 
past and it is expansive in its political aspirations. India in 
Kashmir, the Chinese in their relations to Burma, Egypt in its 
claims on the Sudan and on Eritrea—their behavior is sympto¬ 
matic of political attitudes which we are at fault to condone 
merely because we have to some extent outgrown them and expect 
the same sobering to take place in other societies sooner or later. 
Economic pressures, social maladjustment, the political constel¬ 
lation of the day provide the immediate irritations; but the true 
focus of the unrest and instability which beset the nation-states 
of the Middle East is nationalism, with its compulsion to assert 
one’s self in the comity of nations in an ever larger and ever 
more drastic measure, the craving for self-realization through 
the exercise of power, the achievement of international equality 
which is convincingly experienced only when it has been trans¬ 
cended into regional paramountcy. 

The Muslim as most cultural traditions regards the exercise 
of collective power as honorable per se. Rulership confers 
nobility, subjection or mere passivity, invite contempt. And 
as the fuller and less contaminated truth ranks higher than the 
less complete and less carefully preserved, so the Muslim commu- 


(1) Quoted by E. Kedourie in England and the Middle East. The Destruction 
of the Ottoman Empire , 1914-1921 (London, 1956), p. 41; cf. also Kedourie’s remark, 
p. 88, on T. E. Lawrence as a romantic, who believed that "political action is a 
passport to eternal salvation,” an outlook which seems to be widely represented 
in the contemporary Middle East. 
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nity as the guardian of this fuller and humanly speaking final 
truth ranks intrinsically higher than other communities. It is 
therefore but natural, in the strictest sense of the word, that the 
Muslims should dominate—not to convert and certainly not to 
compel the acceptance of their truth, yet to organize mankind 
(or as much of it as possible) under the banner of their truth. 
This view is clearly stated by Maulana Maudoodi: “He (the 
Muslim) will always be dominant, ruling and governing, for 
no earthly power can subdue the qualities and the spirit which 
Islam inculcates in its adherents ( 1 )”. In like manner the 
right to rule of the Safavid princes was supported by the 
reflection that “if the Safavid ruler was not himself the perfect 
man he was as the representative of the Hidden Imam at least 
closer to the possession of absolute truth than any of his fellow 
men. As such he was entitled to absolute rule. Opposition 
and dissent were wickedness ( 2 )”. It is at this point that 
the ethics of nationalism and of religion meet. The omitting 
from the sphere of practical politics and even of long range 
planning of the idea of a unified Muslim empire under a caliph 
has left the nation-states the supreme tools for the realization 
of a Muslim society. The tension which this situation created 
between a more religious and a more nationalistic outlook in 
general is sharpened in parts of the Arabic speaking world 
by divergent nationalistic emphases. The Egyptian who is 
most acutely subjected to alternate possibilities of identification 
has Arab loyalties to reconcile with Egyptian- 11 Pharaonic” 


(1) Cf. Abbott, loc. cit.y p. 38. 

(2) Thus Ann K. S. Lambton, “Quis custodiet custodes (II)”, Studia Islamica, 
VI (1956), 129. 

The attitude which is indicated toward the protected religious communities is 
one of polite aloofness with emphasis on the superior status of the Muslims; any 
imitation of the customs of the non-Muslims is to be avoided not because those 
customs would necessarily be intrinsically objectionable but because at-tashabbuh 
bi'l-kuffdr , assimilation to the unbelievers, must be guarded against; cf. the 
poignant passage in Ibn Taimiyya (d. 1328), Tafsir Surat al-Ikhlas (Cairo, 
1323/1905), pp. 132-33. Ghazzall (d. 1111), Ihya ’ <ulum ad-din (Bulaq, 1289/1872), 
II, 189 18 - 80 , records this (alleged) saying of the Prophet: “When you see me do not 
rise as the foreigners, al-a ( ajim, do.” Ibid., 188 81 - 28 , we find another alleged 
direction of the Prophet: “Do not shake hands with the protected non-Muslims, 
ahl ai-iimma , and do not greet them first; etc.” 
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loyalties and in any event feels the obligation to assert and 
assure his leadership within the Arab world on the political 
as well as the cultural level ( 1 ). For thousands of years Iraq 
and Egypt have been rivals—as independent states under 
various names and as provinces within the empire of the 
caliphs. Identification of both countries with Arab nationalism 
is not likely to eliminate a contest for hegemony. One cannot 
perhaps speak of an Egyptian cultural imperialism but one 
must take note of the pervading influence of Egypt through 
her writers, her exported teachers and professors, her cultural 
and information agencies in the Arab countries, and again 
of the mixed admiration and resentment exhibited by the 
recipients of Egyptian culture; and thus one senses another 
potential cause of tension which before long must needs find its 
reflection in the political relationships of the states concerned. 

There is as a further irritant the competition between Egypt 
and Pakistan for the intellectual leadership of the Muslim world 
as a whole. In terms of cultural productivity in the narrower 
sense the outside observer cannot but concede to Egypt a rather 
safe margin; in terms of the realization of the ideal of a specifi¬ 
cally Islamic society, the Pakistanis may have a better claim. 
Pan-Islamic sentiment is probably stronger in Pakistan; so may 
be a kind of religious alertness due in part to the neighborhood 
of India. In the long run, the political center of the Muslim 
world may move East into Pakistan (and Indonesia) ; at the 
moment Pakistani dedication to Islamic solidarity is not ade¬ 
quately reciprocated by the Arabic speaking world absorbed as 
it is by its immediate political problems and handicapped, as it 
were, by the fundamental indifferentism of large sections of its 
educated classes. It is noteworthy in this context, however, 
that a writer like Malik Bennabi views the displacement of the 


(1) The first concrete proposal for the borders of an Arab Empire which was 
developed by the Syrian Christian, Naglb 'AzQrl (d. 1916), in 1905, leaves Egypt 
on the side; in part for geographical reasons and in part because the Egyptians 
are not of Arab "race”. It was only in 1939 that Egyptian government circles 
tried to establish a more intimate connection between Egyptian public opinion 
and Arab nationalism. Cf., e. g., S. G. Haim, "Intorno alle origini della teoria del 
panarabismo,” Oriente Moderno , XXXVI (1956), 410 and 412, note 2. 
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center of the Islamic world into Asia as an accomplished fact, 
and that, moreover, he appears to view this displacement as an 
encouraging fact as well. For agricultural Pakistan and Indo¬ 
nesia will instill more creative attitudes into a revitalized and 
historically younger Islam than could have been evolved by 
Mediterranean Islam which has been lulled to sleep by its safe 
majority position and which is burdened by its dynastic, tribal- 
nomadic, and narrowly dogmatic habits of thinking and orga¬ 
nization ( x ). 

Nationalism is impatient. It is therefore unjust in judging 
the progress it has forced. And the disappointment with its 
(limited) success will in turn increase its sensitivity and tenseness. 
It is characteristic that such utopian elements as Arab national¬ 
ism may have generated or adopted have little to do with 
internal but a great deal with the overall organization of the 
Arab-Muslim region. This is in harmony with the overriding 
interest in foreign affairs to which we have already referred, but 
it is in conflict with the general observation that social decompo¬ 
sition (as it undoubtedly obtains in the Middle East) is usually 
accompanied by utopian reconstructions of society. The explan¬ 
ation for their absence from the Arab intellectual scene may 
perhaps be sought in the persistent strength of the religious out- 

(1) Bennabi, op. cit., pp. 163-67. It would be difficult to overemphasize the 
revolutionary character of Bennabi’s observation in terms of the Muslim tradition. 
This tradition, to quote one illustration for many, is well reflected in al-MuqaddasI’s 
decision to begin his geographical survey with the Arabian Peninsula because it 
harbors the House of God, the birthplace of the Prophet, the cradle of Islam, the 
residence of the Rightly Guided Caliphs, etc.; cf. Ahsan at-iaqaslm (written in 
A. D. 985 ; revised by the author in 988), ed. M. J. de Goeje (Leiden, 1906), p. 67. 
(The passage is mentioned in H. Lammens, "Le Califat de Yazid I er ,” Bulletin de 
la FaculU Orientate de Beyrouth V [1911/12], 651 [p. 332 of book edition].) The 
traditional outlook is expressed with striking concision by ad-Damlrl (d. 1405) 
in his zoological dictionary, Kitab al-hayawan (Cairo, 1278/1861), II, 542 17 , where 
the Arabs are designated as the prime authorities on a question of ritual practice, 
"for the reason that the faith is an Arab one,” li-anna ’ d-dln ( arabl; cf. R. Levy, 
The Social Structure of Islam (Cambridge, 1957), p. 174. The non-Arab Muslims 
obtained admission to social and "national” equality with the Arabs in a rather 
slow and somewhat painful process during the early centuries of the Islamic 
development; cf. for convenient reference I. Goldziher, Muhammedanische Siudien 
(Halle a.S., 1888-90), I, 130-33. In certain milieux full equality never was attained; 
equality of non-Arabs with Arabs of the Quraish, the tribe of the Prophet, was to 
the knowledge of the writer, never admitted by orthodox legal theory. 
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look—not so much in any credal or dogmatic sense as in the 
acceptance of an eternal human ideal willed and shaped by the 
Lord Himself in counterdistinction to the concept of man as 
an evolving or better, a self-shaping entity that puts itself 
through a sequence of phases everyone of which is experienced 
as a critique and conquest of its predecessor ( x ). It is not easy 
to combine a sense of life’s alternatives with the apprehension 
of God’s truth as a static norm. 

Religious truth is manifested in history but essentially trans¬ 
cends history. Nationalism seeks validation through history 
alone. It aims at influencing the future and it draws its justifi¬ 
cation from the past. And since, in one sense at least, history 
“is true for all those who want it to be true, that is to say, who 
construct the facts in the same fashion and use the same 
concepts,” ( 1 2 ) nationalism finds it easy to provide itself with the 
requisite, i.e., the pragmatically effective historical background. 
Extension into the past and preferably into the remote and scien¬ 
tifically unfathomable past of one’s community, identification 
of one’s nation with an earlier people of inspiring or glorious 
associations, an eclecticism that blurs the contours of what has 
been and a refusal, naive or deliberate, to see the past other 
than in present garb—these are the means by which the nation 
myth is most readily and most frequently projected into the 
times when the world was still young. It would not be fair to 
point out these characteristics in the mythopoeia of Arab 
nationalism without an express indication that the difference 
between its constructivism and that of comparable movements 
is at the most one of degree and that for instance Turkish nation¬ 
alist mythology or that presented by some French writers of the 
sixteenth century are if anything more arbitrary and more reck¬ 
lessly dictated by contemporary aspirations and prejudices. 
As I have examined elsewhere the nationalistic versions of their 
early history of Iraqi and Egyptian authors ( 3 ) I shall for 

(1) Cf. R. Ruyer, VUtopie et les utopies (Paris, 1950), esp. pp. 6, 21 and 285. 

(2) R. Aron in a letter to H.-I. Marrou, dated June 5, 1954, from which Marrou 
quotes on p. 224 of De la Connaissance historique . 

(3) Cf. the writer, Islam, Essays , pp. 185 IT.; Classicisms et declin culturel (Paris, 
1957), pp. 12-13; "Problems of Muslim Nationalism” in Islam and the West, 
pp. 7-29. 
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exemplification turn to a North African writer, ‘Allal al-Fasi 
(b. 1906), a leader of the Moroccan independence movement. 

“No nation has defied a conquering power or a surging alien 
immigration so steadfastly as the people of North Africa have 
done throughout their history,” says al-Fasi near the beginning 
of his book The Independence Movements in Arab North Africa ( 1 ). 
“If on occasion the conquerors succeeded in establishing foot¬ 
holds... their presence, no matter how long lived, has been but 
a passing phase that left no lasting mark or impact.» While 
this observation may hold good for the Phoenician, Roman and 
Vandalian conquests it certainly is completely out of place in 
regard to the Arab occupation which by now has lasted some 
twelve hundred years and whose impact continues to grow at the 
expense of the earlier Berber population. But since al-Fasi 
very naturally identifies with the Arab element he does not 
account for its arrival in his generalization. After presenting 
the internecine anarchy of tribal society in North Africa as 
“a perpetual struggle for self-defense and liberty”, al-Fasi, 
without previous warning, redefines the identity of his society 
by emphasizing its “sense of communion with the spirit that 
permeated our forefathers from time immemorial/’ Subsequent¬ 
ly, the forefathers are identified as the Berbers. Their name is 
presently discovered in the ancient song of the Salian priests 
whose invocation to the god included the line: 

Satur fu fere Mars 1 limen sali! Sta! Berber ( 2 ). 


(1) Cairo, 1948; trans. H. Z. Nuseibeh (Washington, D. C., 1954); the passages 
analyzed are on pp. 1-8. For other, and in part more sophisticated interpretations 
of Morocco’s past as phases of her struggle for a future, cf. the review article 
dedicated by E. Gellner to Bin Abdallah, Les grands courants de la civilisation du 
Maghreb (1958), and A. Lahbabi, Le gouvernemeni marocain a Vaube du XX e sUcle 
(Rabat, 1958) and to the prefaces contributed to these works by ‘Allal al-Fasi and 
Mahdi Bin Barqa respectively; “The Struggle for Morocco’s Past”, Middle East 
Journal , XV (1961), 79-90. 

(2) The passage actually forms part of the Carmen Arvale , whose third section 
consists of a threefold repetition of the words: 

Satur fu , fere Mars , limen sali! Sta! Berber! 

E. H. Warmington, Remains of Old Latin , IV, 253 (LCL), renders the line thus: 
“Be full satisfied, fierce Mars. Leap the threshold! Halt! Beat the ground!” 
This translation identifies berber with verbera; Warmington considers this etymo¬ 
logical connection as a guess (cf. p. 252, note 1) and observes that berber may be 
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“Thus,” al-Fasi reasons, “the word berber stood for speed and 
mobility. The ancient historians used it to describe the Berbers 
inhabiting the banks of the Nile... It is known, further, that 
the Nile valley included what was called the Berber valley. 
Thus, the name had been used to designate this Berber speaking 
people on account of their mobility and nomadism or because 
of their habitation along the fast moving waters of the Nile.” 
There follows the nationalistic exploitation of this peculiar 
specimen of scientific insight. “The linguistic genealogy of the 
term has a deeper significance in that it illustrates the unity of 
the peoples who inhabit the area between the Mediterranean and 
the Red Sea and as far as Senegal and Nigeria. This African 
family has exhibited an unfailing attachment to freedom in its 
struggle to defend its honor and dignity.” Parallel to ancient 
Egyptian civilization was ancient North African which contri¬ 
buted to it. Carthage then is represented as a Berber cultural 
center ruled by foreigners “by virtue of a dynamism greater than 
that of the indigenous population.” But (and we may surmise 
this is due to their Eastern origin) al-Fasi does not consider the 
Phoenicians an imperialist power; in fact, Carthage symbolized 
the unity of the Maghrib. The Romans were ultimately 
ineffective in North Africa—which is correct. In the light of 
the sources it is, however, somewhat astonishing to read that 
“the people of al-Maghrib... enthusiastically embraced Islam 
because they found in it the avenue to national liberation and 
independence, in addition to intellectual and spiritual enhan¬ 
cement.” And now, as a projection of the present into the past, 
al-Fasi breaks out into this general statement: “Thus, the 
ancient history of North Africa discloses a perpetual struggle 
for dominance between the Latin family on the one hand, and 

merely an ejaculation. The explanation proposed by al-Fasi is completely 
without scientific justification. 

A more graceful way of drawing encouragement from one’s past was found in 
another nationalistic period by Claude Belli^vre, a magistrate of Lyons, when, 
in 1529, he recommended the purchase by his town of the newly found Tabula 
Claudiana. “Ce sera grande consolation aux gens de la Ville, quand ils verront 
un certain t6moignage de la dignity de leurs majeurs et servira d’6guillon & vertu 
pour imitation des dits majeurs.” This passage is quoted in J. Carcopino, Points 
de vue sur Vimptrialisme romain (Paris, 1934), p. 162. 
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on the other, the family that is known in the contemporary 
period as Arab, whose intellectual heritage comprises Greek, 
Semitic and Maghrib civilization. But we also find that victory 
has always been on the side of this Arab civilization which forms 
the real cornerstone of Mediterranean civilization. It is—and 
here al-FasI takes up a favorite cliche of Arab writers—a found¬ 
ation in which the material did not contribute so much as the 
spiritual elements. It is upon this basis that the people of 
al-Maghrib feel their profound affinity to the rest of the Arab 
world.” 

The Moroccan nationalist does not, however, desire sub¬ 
mergence of his country in an Arab unitary state. So al-FasI 
continues: “The Maghrib, however, despite its acceptance of 
Islam as its religion and Arabic as its language ( x ) has always 
felt pride in its own entity... National consciousness existed 
in al-Maghrib before and after the advent of Islam.” And he 
concludes the chapter by designating the present day struggle 
in North Africa as one “between the Arab East and the Latin 
West.” ( 1 2 ). 

Yet it is al-Fasi’s formulation of the conflict between the 
Arab East and the Latin West which would describe most 
graphically the intercultural struggle of the Middle East as 
experienced by the Middle Easterners themselves. Western- 


(1) Naguib Baladi, "L’Occident et la culture arabe contemporaine”, Les Mardis 
de Dar El-Salam , Sommaire , 1954 (Cairo, 1956), p. 101, speaks of the nostalgia for 
Arabic which those Algerian nationalists feel who are not born to this language; 
they long for it because it is the language of their faith. 

(2) For contrast cf. the statements of the Tunisian leader Habib Bourguiba: 
"From the very first stirrings of their independence movements, North Africans 
have had a latent tradition of democratic liberalism which binds them to the 
nations of the free world." And especially: "African nationalism has its place 
within the Western orbit." Loc. cit., pp. 649-50. A statement of Berber nationalism 
that would conflict with al-FasI’s integrative views on Arab-Berber relationships 
can be found in Lhaoussine Mtouggui, Vue gtntrale de Vhisloire berb&re (Algiers, 
n. d., ca. 1956). For good measure the beginning of the lead article of Liberti. 
Organe clandestin du Parti Communiate Algirien, March 1958, no. 23, p. 1, with 
its blend of mythologies may be quoted here. "Sous la conduite de jeunes chefs, 
l’ALN (Arm6e de la LibSratioft Nationale), dirig6e par le FLN, se couvre de gloire. 
Elle continue les traditions de Jugurtha et d’ABDELKADER. Elle a adapts & notre 
pays et enrichi les enseignements de la guerre anti-impSrialiste d6finis par Mao- 
Tse-Toung. 
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ization for liberation—rejection of the West for self-preserv¬ 
ation; these are the conflicting possibilities. There is no third 
choice. For affiliation with the Russian orbit would, in the 
cultural sphere, imply the same option for modernization which 
the call for Westernization bespeaks. The problem lies in the 
conciliation of the two forces that make valuable allies only in 
checking the indispensable intruder, but everywhere else compete 
for the undivided allegiance of individual and community: 
nationalism and religion. 

I do not think the psychological situation of the contemporary 
Arab East could be summed up better and more concisely than 
in the words of Sati‘ al-Husrl, the Syrian statesman and edu¬ 
cator, who wrote a few years ago, thinking of his own people: 
“How unfortunate are nations who are far from having realized 
their national unity and from having perfected their political 
personality; for they cannot make their political borders corres¬ 
pond to their national borders.” And so they do not know 
what their homeland is ( 1 ). 

Let us hope in their own interest and in the interest of the 
whole world that it will not be long before the Arabs find them¬ 
selves. A possible direction, compatible with the realities of 
the nation state and its emotional hold on the Arab elites, 
may have been indicated by the Lebanese Muslim, Kamal Yusuf 
al-Hajj (b. 1917). Interpreting qaumiyya as the wujud or 
mode of existential realization of insaniyya , or humanity, as 
the jauhar , or essence, al-Hajj demonstrates that qaumiyya 
derives its value and ethical justification from the super- 
ordinated ontological category. As in the present phase of 


(1) Lit.: So the concept of the fatherland with these nations is not clearly 
delineated nor of firm shape; op. cit ., p. 6. The psychological situation as it affects 
political and social action has been well stated by J. Berque, Les Arabes d'hier 
a demain (Paris, 1960), p. 45: “Le vouloir Etre l’emporte sur le vouloir faire. II le 
prEcEde en tout cas. De \k le curieux spectacle d’une Emancipation qui va de 
l’aflirmation k la realisation, des superstructures k la base. Elle s’affirme d’abord 
politique, puis cherche k se rendre Economique et sociale, c’est-£-dire k se justifier, 
ou, en d’autres termes k se mEriter.” Cf. also the analysis of the development of 
the Banque Misr (founded in 1920) and the attitudes of its founder, Tal'at Harb: 
'Taffirmation culturelle” at the beginning; “la rEalitE matErielle” follows; ibid., 
p. 116. 
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history (or perhaps even at all times considering the ultimate 
unchangeability of the human psyche) qaumiyya and hence 
the nation state is the adequate framework for individual and 
collective self-realization provided it is not hypostatized into 
an ultimate, a qaumiyya la-insaniyya is as destructive as an 
insaniyya la-qaumiyya. The transcending of qaumiyya by 
developing it as the noblest wasila, or means, toward the 
supreme ghaya , or end, constituted by insaniyya is the great 
task which al-Hajj recognizes confronts all nations and a fortiori 
the Arabs whose present situation would seem to impose on 
them a double progression from the Syrian or Lebanese qaumiyya 
to an Arab, and, without relinquishing either, toward a firm 
integration of these identifications in the consciousness of 
their obligation to insaniyya in which those identifications 
are anchored and from which they derive their valorization ( x ). 

G. E. Von Grunebaum 
(Los Angeles) 


(1) Kamal YOsuf al-Hajj, FI ’ l-qaumiyya wa'l-insaniyya (Beirut, 1957), passim; 
cf. especially pp. 27 ft., 56, 63 (behind the passing qaumiyya stands the lasting 
insaniyya , a fact to which the very perfection of qaumiyya as the current realization 
of insaniyya tends to blind us), 90 to end of book. 



A. BONTEMPS, IMPRIMEUR 
LIMOGES (FRANCE) 

Registre des travaux : Imprimeur n° 6078 — Editeur n° 227 
D6p6t 16gal : 4 e trimestre 1961 



